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²ñòîðè÷íà ïñèõîëîã³ÿ

Ìèõàéëî ÊÎÖÞÁÈÍÑÜÊÈÉ
(1864 – 1913)

Äæåðåëî íàòõíåííÿ
òàëàíîâèòî¿ îñîáèñòîñò³

Çà ð³ê äî ñìåðòè, çàê³í÷óþ÷è
îñòàííº îïîâ³äàííÿ «Íà îñòðî-
â³», Ìèõàéëî Êîöþáèíñüêèé
ïèñàâ: «Çàâæäè õâèëþþñü,
êîëè áà÷ó àãàâó: ñ³ðó êîðîíó
òâåðäîãî ëèñòó, çóáàòîãî ïî
êðàÿõ ³ ãîñòðîãî íà âåðøå÷êó,
ÿê çàòåñàíèé ê³ë. Ðîçñ³ëàñÿ ïî
òåðàñàõ ³ êîðîíóº ñêðèòó ñèëó
çåìë³. Àáî ¿¿ öâ³ò – âèñîêèé, äî
ùîãëè ïîä³áíèé çåëåíèé ñòîâ-
áóð ç â³íöåì ñìåðò³ íà ÷îë³. Áî
òàêà òàºìíèöÿ àãàâè: âîíà öâ³-
òå, ùîá óìåðòè, é óìèðàº, ùîá
öâ³ñòè» [3, ò. 3, ñ. 293-294].

Êâ³òàì, ÿê ³ âçàãàë³ ïðèðîä³,
ïðèñâÿ÷åíî ÷èìàëî íàòõíåííèõ
ñòîð³íîê òâîð³â Êîöþáèíñü-
êîãî, àëå àãàâ³ ñåðåä íèõ íàëåæèòü îñîáëèâå
ì³ñöå. Íåçàäîâãî äî ñìåðòè ïèñüìåííèêà ç
îïîâ³äàííÿì «Íà îñòðîâ³» ïîçíàéîìèâñÿ éîãî
áðàò Õîìà Êîöþáèíñüêèé. «ß ïðî÷èòàâ [òâ³ð],
– çãàäóâàâ â³í, – ³ çäèâóâàâñÿ, ÿê ñóõèé
áîòàí³÷íèé îïèñ îïîåòèçîâàíî. Àãàâà ó Ìèõàé-
ëà Ìèõàéëîâè÷à íå çâè÷àéíà ðîñëèíà, à ÿêàñü
æèâà ³ñòîòà. Êîëè ÷åðåç ê³ëüêà õâèëèí ÿ âèñëî-
âèâ ñâîº çàõîïëåííÿ îïèñîì, Ìèõàéëî Ìèõàé-
ëîâè÷ íåðâîâî ïîâ³â ðóêîþ, í³áè õîò³â ùîñü
â³ä ñåáå îä³ãíàòè, ³ ñêàçàâ: «Ðîçóì³ºø òè, ùî ÿ
íå àãàâó çìàëþâàâ, à ñâîº æèòòÿ...» [2, ñ. 240].

Ïîä³áíî äî çìàëüîâàíî¿ ïèñüìåííèêîì êâ³ò-
êè, â³í âñìîêòóâàâ ñèëó ç ñåðöÿ ð³äíî¿ çåìë³,

ð³äíî¿ êóëüòóðè, ïðîáèâàâñÿ
êð³çü ìàòåð³ÿëüí³ íåñòàòêè,
êàíöåëÿðñüêó ðîáîòó, õâîðîáè
³ íàãëÿä ïîë³ö³¿. Éîãî òàëàíò
ðîçêâ³òíóâ öâ³òîì ñïðàâæíüî¿
êðàñè, ÿêèé ïîì³òèëè íå ò³ëüêè
â ìîñêîâ³¿, à é ó ªâðîï³. ² ïåðåä-
÷àñíà ñìåðòü îáåðíóëàñÿ áåç-
ñìåðòÿì éîãî òâîð³â, â³äîìèõ
ó áàãàòüîõ êðà¿íàõ ñâ³òó.

Òàºìíèöÿ àãàâè, öâ³ò ÿáëóí³,
äèòÿ÷³ î÷³ âîëîøîê, æàéâîðîí-
êîâà ï³ñíÿ – ðîñëèííèé ³ òâà-
ðèííèé ñâ³òè çàâæäè ó òâîðàõ
Êîöþáèíñüêîãî ñïîâíåí³ òà¿íè.
Ïðèðîäà áóëà äëÿ ïèñüìåííèêà
äæåðåëîì íàòõíåííÿ ³ ìóäðî¿
ô³ëîñîô³¿ áóòòÿ. «Êíèãà ïðè-
ðîäè», – ïîëþáëÿâ ãîâîðèòè
ïèñüìåííèê. Áåç ðîçóì³ííÿ ö³º¿
êíèãè íå çðîçóì³òè ³ ñàìîãî

Êîöþáèíñüêîãî, ³ éîãî òâîð³â, ³ ò³º¿ åïîõè, ÿêà
êèíóëà â³äáëèñê íà âñå, ÷îãî òîðêíóëîñÿ éîãî
ïåðî. Â ÷îìó æ òàºìíèöÿ ìàéñòåðíîñò³ âè-
äàòíîãî ïðîçà¿êà? ² â ÷îìó ñåêðåò äîâãîë³òòÿ
éîãî òâîð³â? ßê ñôîðìóâàëàñÿ öÿ âåëèêà
äóõîì, òàëàíîâèòà ³ íàòõíåííà îñîáèñò³ñòü –
òð³óìô óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè?

«Áóäåìî ìàòè ñâîãî ë³òåðàòîðà!»

Îäíîãî ðàçó â äèòèíñòâ³, êîëè Ìèõàéëèê
çàõâîð³â, ï³ä ÷àñ ìàðåííÿ â³í ðàïòîì çàãîâîðèâ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Â ñ³ì’¿ ðîçìîâëÿëè ðîñ³é-
ñüêîþ, ³ òîìó öåé ôàêò çäèâóâàâ äîìàøí³õ.
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Ï³ñëÿ îäóæàííÿ õëîï÷èêó ðîçïîâ³ëè ïðî öþ
ïîä³þ, ³ â³í ùå á³ëüøå çàãîð³âñÿ ö³êàâ³ñòþ äî
óêðà¿íñüêîãî ñëîâà. Â äåâ’ÿòü ðîê³â Ìèõàéëèê
ïðîáóº ñêëàäàòè óêðà¿íñüê³ ï³ñí³ íà âç³ðåöü
íàðîäíèõ, à â äâàíàäöÿòü ïèøå âåëèêó ïîâ³ñòü
ç ô³íñüêîãî æèòòÿ ðîñ³éñüêîþ.

Ôàêò íàðîäæåííÿ Ìèõàéëà Êîöþáèíñüêîãî
áóâ çàêàðáîâàíèé íà æîâòóâàòîìó ïàïåð³ ìåò-
ðè÷íî¿ êíèãè Â³ííèöüêîãî Ïðåîáðàæåíñüêîãî
ñîáîðó çà 1864 ð³ê (5 âåðåñíÿ çà ñòàðèì ñòè-
ëåì). Íàðîäèâñÿ «Ìèõàèë». Áàòüêè – «ãóáåðí-
ñêèé ñåêðåòàðü Ìèõàèë Ìàòâååâ Êîöþáèíñêèé
è åãî çàêîííàÿ æåíà Ãëèêåðèÿ Ìàêñèìîâíà,
îáà ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ» [6, ñ. 7].
Äð³áíèé äåðæàâíèé ñëóæáîâåöü Ìèõàéëî
Ìàòâ³éîâè÷ Êîöþáèíñüêèé áóâ â³ä ïðèðîäè
ëþäèíîþ íåñïîê³éíîþ ³ ïîãàíî óæèâàâñÿ ç
íà÷àëüñòâîì. ×åðåç òå çìóøåíèé áóâ ÷àñòî
çì³íþâàòè ðîáîòó. Ðàçîì ç íèì ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå
ìàíäðóâàëà é ñ³ì’ÿ. Äî ê³íöÿ æèòòÿ â³í òàê ³
íå çì³ã çàáåçïå÷èòè ¿é á³ëüø-ìåíø ïðèñòîéíå
³ñíóâàííÿ.

Ñâî¿ì âèõîâàííÿì Êîöþáèíñüêèé çîáîâ’ÿçà-
íèé ìàòåð³. Ïîõîäæåííÿì âîíà áóëà ç ìîëäàâ-
ñüêîãî ðîäó Àáàç³â. Â³ä íå¿, çàïèøå â³í çãîäîì
â àâòîá³îãðàô³¿, óñïàäêóâàâ «òîíêó ³ ãëèáîêó
äóøåâíó îðãàí³çàö³þ» òà «ëþáîâ ³ ðîçóì³ííÿ
ïðèðîäè». Â³ä íÿíüêè Õèìè, ñåëÿíêè, Ìèõàé-
ëèê ïî÷óâ óêðà¿íñüêó íàðîäíó ï³ñíþ, êàçêó.
À ùå, ÿê çãàäóâàâ Õîìà Ìèõàéëîâè÷, ëþáèâ
õîäèòè íà ÿðìàðêè ³ ñëóõàòè ë³ðíèê³â. Ðîç-
ïîâ³ä³ é íàðîäí³ ï³ñí³ ñë³ïîãî ä³äà Êóïð³ÿíà,
ÿêèé ïåâíèé ÷àñ ìåøêàâ ó Êîöþáèíñüêèõ,
õâèëþâàëè ÷óòëèâå ñåðöå õëîï÷èíè. Òîìó íå
äèâíî, ùî îäíîãî ðàçó ç ï³äñâ³äîìîñò³ âèðèíóâ
òîé íåñòðèìíèé ïîëóì’ÿíèé ïîòÿã äî óêðà¿í-
ñüêîãî õóäîæíüîãî ñëîâà, ÿêèé íå çãàñàâ óæå
í³êîëè äî ñàìîãî ê³íöÿ éîãî æèòòÿ. Êîëèñü ó
ëèñò³ äî Âîëîäèìèðà Ãíàòþêà (1908) Êîöþ-
áèíñüêèé ñêàæå: «ªäèíèé ñïîñ³á [âèæèòè] –
ïèñàòè ïî-ðîñ³éñüêè, àëå êîëè ÿ äîñ³ ñüîãî íå
ðîáèâ, òî âæå òåïåð íå çðîáëþ. À òèì ÷àñîì
ôàêò, ùî ìî¿ ðîñ³éñüê³ ïåðåêëàäà÷³ ä³ñòàþòü
ó ê³ëüêà ðàç á³ëüøå çà ïåðåêëàä, í³æ ÿ çà îðè-
ã³íàë. Äîâåäåòüñÿ ïðîïàñòè» [3, ò. 6,ñ. 88].

Óëþáëåíåöü ìàòåð³ ³ ïåñòóí ðîäèíè, íà
äâàíàäöÿòîìó ðîö³ Ìèõàéëèê áóâ çìóøåíèé
óïåðøå â³ä³ðâàòèñÿ â³ä ð³äíî¿ äîì³âêè. Çàê³í-
÷èâøè äâîð³÷íó íàðîäíó øêîëó â ì. Áàð³, äå
âîíè æèëè, õëîïåöü ¿äå â Øàðãîðîä, ùîá ïðî-
äîâæèòè íàâ÷àííÿ â äóõîâí³é ñåì³íàð³¿ – áóðñ³.

Ï³ñëÿ ðåôîðìè îñâ³òè 1866-1867 ðîê³â ó
øêîëàõ áóëî ñêàñîâàíî «âîëîñîäðàí³º», «âóõî-
äðàí³º» ³ âèñòîþâàííÿ ãîëèìè êîë³íüìè íà

ãðå÷ö³. Ïðîòå Øàðãîðîäñüêà áóðñà ÷àñ³â íàâ-
÷àííÿ Êîöþáèíñüêîãî ùå ìàëî ÷èì â³äð³ç-
íÿëàñÿ â³ä îïèñàíî¿ Ïîìÿëîâñüêèì. Ëåêö³¿
îáìåæóâàëèñü ñàìèìè çàïèòàííÿìè é â³äïîâ³-
äÿìè. À â³ä ó÷íÿ âèìàãàëîñü ëèøå çàçóáðþ-
âàííÿ òåêñò³â ï³äðó÷íèê³â. ²íøèõ êíèæîê íå
áóëî. Íàóêè – àðèôìåòèêó ³ ãåîãðàô³þ, ãðåöü-
êó, ðîñ³éñüêó, öåðêîâíîñëîâ’ÿíñüêó ìîâè òà
³íø³ – ó÷í³ áà÷èëè êð³çü âóçåíüêå «â³êîíöå»
ï³äðó÷íèêà, ÿêèé çìóøåí³ áóëè çàâ÷àòè ìàéæå
íàïàì’ÿòü.

² ç ÿêîþ íàñîëîäîþ áóðñàêè ï³ñëÿ çàíÿòü
ò³êàëè äî ìîíàñòèðñüêîãî ñòàâó, ùîá ïîçìàãà-
òèñÿ íàââèïåðåäêè, ïîëîâèòè ðàê³â àáî â’þí³â.
Íàéá³ëüø³ ñì³ëèâö³ ïåðåòèíàëè ñòàâ, ñòðèáàëè
â ì³ùàíñüê³ ãîðîäè ³ çðèâàëè òàì îã³ðêè.
Öèãàíñüêîþ ãîëêîþ âîíè íàíèçóâàëè ¿õ íà
øïàãàò, çâ’ÿçóâàëè éîãî ê³íö³ ³ ç òàêèì íà-
ìèñòîì íà øè¿ ïîâåðòàëèñÿ íà ñâ³é áåðåã.

Çìàëêó Ìèõàéëèê áóâ õâîðîáëèâèì, ìëÿ-
âèì. Òîìó é ó áóðñ³, ÿê ³ âäîìà, êíèæö³
â³ääàâàâ ïåðåâàãó íàä äèòÿ÷èìè ïóñòîùàìè.
Â÷èâñÿ äîáðå, îáðàçè âì³â çíîñèòè ìîâ÷êè,
êîðèñòóâàâñÿ ïîâàãîþ ñåì³íàðèñò³â.

Îäíîãî ðàçó â ó÷èòåëüñüê³é, ÿê çãàäóâàâ
ðîäè÷ Êîöþáèíñüêîãî, ÿêèé ïðàöþâàâ ó ö³é
æå áóðñ³ ïîì³÷íèêîì íàãëÿäà÷à, ñòàëàñÿ òàêà
ðîçìîâà. Â ê³ìíàòó ââ³éøîâ ó÷èòåëü ðîñ³éñüêî¿
ìîâè ³ç ñòîñîì çîøèò³â. Â³í ò³ëüêè-íî çàê³í÷èâ
ïåðåâ³ðÿòè òâîðè áóðñàê³â íà òåìó «ßê â³äáó-
âàþòüñÿ ð³çäâÿí³ ñâÿòà â ìî¿é ñ³ì’¿», ³, âèá-
ðàâøè ðîáîòó Ìèõàéëèêà, íå ì³ã ñòðèìàòè çà-
õîïëåííÿ. «Áóäåìî ìàòè ñâîãî ë³òåðàòîðà!»
– ç ãîðä³ñòþ ïðîêàçàâ â³í ³ ïî÷àâ ÷èòàòè òâ³ð
óãîëîñ. Äîñëóõàâøè äî ê³íöÿ, õòîñü ç ó÷èòåë³â
âèõîïèâñÿ ³ç ñêåïòè÷íèì çàóâàæåííÿì. Ñïðàâ-
ä³, íàïèñàíî ãàðíîþ ìîâîþ, òà é äóìêà º, àëå
íàâðÿä ÷è äðóãîêëàñíèê íàïèñàâ öå ñàì. Ìà-
áóòü, çàïîçè÷èâ ó êîãîñü ³ çì³ñò, ³ ôîðìó.

Ó÷èòåëü ðîñ³éñüêî¿, ÿêèé äîáðå çíàâ Ìèõàé-
ëèêà, íå ïîãîäæóâàâñÿ. «Í³, ïàíîâå, – â³äñòîþ-
âàâ â³í ñâîãî âèõîâàíöÿ, – öå ìàéáóòí³é ïèñü-
ìåííèê, ìàéáóòí³é ïîåò. Ùîïðàâäà, â íüîãî
ùå ñëàáêå óÿâëåííÿ ïðî ñïðàâæíþ êðàñó ñëî-
âà, àëå ÿêå ïðèðîäíå ÷óòòÿ õóäîæíüî¿ ôîðìè».
Ó ö³ ïðîðî÷³ ñëîâà òîä³ íå âñ³ ïîâ³ðèëè.

Ìåøêàëè áóðñàêè íà êâàðòèðàõ ó øàðãî-
ðîäñüêèõ ì³ùàí. Â³ä ñâî¿õ õàçÿ¿â âîíè ÷óëè
ïåðåêàçè ç äàâíèíè – ÿê îðäà íàá³ãàëà, ÿê
ãí³òèëà ëþäåé ïàíùèíà. À ÷àñîì ó íåä³ëþ ÷è
ñâÿòî íàäâå÷³ð çàõîäèëà íà êâàðòèðó ÿêîãîñü
áóðñàêà áàáà Ôóñèíêà. Òàêà ñîá³ ñòàðåíüêà
Øàõåðèçàäà. Ïðèãîñòèâøè ¿¿, áóðñàêè ç ñó-
ñ³äí³õ õàò ñ³äàëè äîâêîëà íå¿ ³ íàñòîð÷óâàëè
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âóõà. À ç âóñò íàðîäíî¿ îïîâ³äà÷êè òàê ³ ëèëèñÿ
êàçêè ³ ïåðåêàçè, ÿê áàáà-â³äüìà ãðèçå ë³ñ, ùî
âèð³ñ ç ãðåá³íöÿ Ãàííóñ³-âò³êà÷êè, ÿê ê³íü-
â³ùóí ðÿòóº ²âàíà.

Âàæêî ñêàçàòè, ÷è ñàìå âîíà áóâàëà ³ â
Ìèõàéëèêà, ö³ ÷è ³íø³ êàçêè â³í ñëóõàâ, àëå
òàêà âæå âåëàñÿ äàâíÿ áóðñàöüêà òðàäèö³ÿ. Ç
ïåâí³ñòþ ìîæíà ëèøå òâåðäèòè, ùî Êîöþ-
áèíñüêèé íå ïîìèíàâ øê³ëüíî¿ á³áë³îòåêè, ÿêà
ï³ñëÿ ðåôîðìè çíà÷íî ïîïîâíèëàñÿ êíèæêàìè.

Ïðèñòðàñòü äî ÷èòàííÿ ç’ÿâèëàñü ó Ìèõàéëà
òðîõè ðàí³øå. Â îäèíàäöÿòü ðîê³â (ñ³ì’ÿ òîä³
ìåøêàëà â ÿêîìóñü ñåë³) õëîï÷èíà ïî-äèòÿ÷îìó
ñèëüíî çàêîõàâñÿ ó ø³ñòíàäöÿòèð³÷íó ä³â÷èíó,
ÿêà íå çâåðòàëà íà íüîãî àí³ íàéìåíøî¿ óâàãè.
Ïîêëàâøè áóäü-ùî ñòàòè âåëèêîþ ëþäèíîþ ³
òèì çàâîþâàòè ñåðöå ñâîº¿ êîõàíî¿, â³í
íàêèíóâñÿ íà êíèæêè. Ìèõàéëîâ³ ïîùàñòèëî
íàòðàïèòè íà ãàðíó á³áë³îòåêó, ÿêà íàëåæàëà
ì³ñöåâîìó ñâÿùåííèêó – ëþäèí³ ðîçóìí³é ³,
ÿê íà ñâ³é ÷àñ, ïðîãðåñèâí³é. Íåâ³äîìî, ÷è
âäàëîñÿ Ìèõàéëó ñïðàâèòè âðàæåííÿ íà ä³â÷è-
íó ïî÷åðïíóòèìè ç êíèæîê äóìêàìè, àëå ö³ë-
êîì çðîçóì³ëî, ùî ïðî÷èòàí³ òîä³ òâîðè â³ä³ãðà-
ëè âåëèêó ðîëü ó éîãî æèòò³. Öèìè êíèæêàìè
áóëè áåçñìåðòí³ «Êîáçàð» Òàðàñà Øåâ÷åíêà ³
òâîðè Ìàðêà Âîâ÷êà. Ñàìå âîíè, ÿê ïîò³ì
çãàäóâàâ Ì. Êîöþáèíñüêèé, îñòàòî÷íî íàïðà-
âèëè éîãî íà óêðà¿íñüêèé øëÿõ.

Çà ÿêèéñü ð³ê-äâà Êîöþáèíñüêèé ðàïòîì
øâèäêî ïîäîðîñë³øàâ. Â³í ùå á³ëüøå çàìê-
íóâñÿ ó ñîá³. Ñïðè÷èíèëèñÿ äî öüîãî äâ³ ñóìí³
ïîä³¿. Íà ñ³ì’þ Ìèõàéëà Ìèõàéëîâè÷à íàâà-
ëþþòüñÿ íåùàñòÿ. Ñë³ïíå ìàòè, áàòüêî âòðà÷àº
ïîñàäó ³ âæå í³êîëè íå çìîæå ä³ñòàòè ïóòÿùî¿
ðîáîòè, ùîá çàáåçïå÷èòè ñ³ì’þ. Ðîäèíà ïîâåð-
òàºòüñÿ ó Â³ííèöþ. Ùîá ìàòè ãðîø³ íà ïåðå¿çä,
çìóøåí³ áóëè ïðîäàòè ÷àñòèíó ìàéíà. Òà é íà
íîâîìó ì³ñö³ áóëî íå ëåãøå. Êîöþáèíñüê³ ÷à-
ñîì íå ìàëè çìîãè ïðèãîñòèòè ãîñòåé íàâ³òü ÷àºì.

Äðóãà ïîä³ÿ – «ïîë³òè÷íèé ïðîöåñ», ÿê
ãó÷íî íàçâàâ Êîöþáèíñüêèé íåâåëè÷êó ïðè-
ãîäó – ñóòè÷êó ç ïîë³ö³ºþ, ÿêà ñïðàâèëà íà
íüîãî, î÷åâèäíî, íåàáèÿêå âðàæåííÿ ³ ïîêëàëà
ïî÷àòîê ç³òêíåííÿì ç öèì äåïàðòàìåíòîì. Ó
1880 ðîö³ Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ çàê³í÷óº
Øàðãîðîäñüêå äóõîâíå ó÷èëèùå ³ â³äïðàâëÿ-
ºòüñÿ â Êàì’ÿíåöü-Ïîä³ëüñüêèé (1881), ìàáóòü,
ìàþ÷è íàì³ð âñòóïèòè äî óí³âåðñèòåòó. Ìð³ÿ
öÿ íå çä³éñíèëàñÿ ÷åðåç ìàòåð³ÿëüí³ íåñòàòêè
– òðåáà áóëî äîïîìàãàòè ðîäèí³.

Êàì’ÿíåöü-Ïîä³ëüñüêèé æèâ ó òîé ÷àñ àê-
òèâíèì ãðîìàäñüêèì æèòòÿì. Îñîáëèâî âèä³-
ëÿëàñü ìîëîäü. Êîöþáèíñüêèé ïîðèíàº ó âèð

ïîë³òè÷íèõ ³äåé ³ þíàöüêèõ çàõîïëåíü ñîö³ÿ-
ë³çìîì, ÿêèìè æèëè òàìòåøí³ ñåì³íàðèñòè òà
åíòóç³àñòè-íàðîäíèêè. Òîâàðèø Ìèõàéëà Ìè-
õàéëîâè÷à òàê çãàäóº ïðî ò³ äí³, ùî çàëèøèëè
â³ä÷óòíèé ñë³ä ó ¿õíüîìó æèòò³: «Ùî íå êàæ³òü,
à ÷àñ ñï³ëêóâàííÿ íàøîãî â Êàì’ÿíö³ áóâ ÷àñîì
ñàìèì äîðîãèì, ñàìèì ñâÿùåííèì. Í³ÿêèé
óí³âåðñèòåò, í³ÿê³ êíèãè íå ìîãëè á äàòè òîãî,
ùî äàëè ö³ íå÷èñëåíí³ äí³ ùèðîãî çàõîïëåííÿ
äóìêè, ñïðàâæíüîãî øóêàííÿ ïðàâäè ³ ï³ä-
âàëèí ó æèòò³» [2, ñ. 10-11].

Ó ð³÷íèöþ âáèâñòâà Îëåêñàíäðà II – 1 áå-
ðåçíÿ 1882 ðîêó – íåâåëèêà ãðóïà ñåì³íàðèñ-
ò³â íà ÷îë³ ç Î. Ñàë³êîâñüêèì, ÿêîìó ðåêòîð
ñåì³íàð³¿ äàâ ïð³çâèñüêî «ãåíåðàëà ñîö³ÿë³ñòè÷-
íî¿ ïðîïàãàíäè», ç³áðàëàñÿ íà îêîëèö³ ì³ñòà
íà ñõîäêó. Òóò áóëî îðãàí³çîâàíî «Ïîä³ëüñüêó
äðóæèíó» ³ ïðèéíÿòî â³äîçâó, â ÿê³é ñõâàëþ-
âàëîñÿ âáèâñòâî «öàðÿ-êàòà», ïðîñëàâëÿëèñü
ãåðî¿ «Íàðîäíî¿ âîë³» – Êèáàëü÷è÷, Ðèñàêîâ,
Ïåðîâñüêà òà ³í. Çà÷èòàëè ñòàòòþ ç «Íàðîäíî¿
âîë³» òà ïðîãðàìó «×îðíîãî ïåðåä³ëó». Àëå
ïðî ä³ÿëüí³ñòü «Ïîä³ëüñüêî¿ äðóæèíè» ñêîðî
ä³çíàëàñÿ ïîë³ö³ÿ, ïî÷àëèñÿ àðåøòè, ñë³äñòâî.
Êîöþáèíñüêèé íå áóâ ïðèñóòí³é íà ö³é ñõîäö³,
ïðîòå ç ÷ëåíàìè äðóæèíè, çîêðåìà Î. Ñàë³-
êîâñüêèì, áóâ äîáðå çíàéîìèé ³ ï³äòðèìóâàâ
ñòîñóíêè.

Îäíîãî ðàçó, âåðòàþ÷èñü óâå÷åð³ äîäîìó,
ÿê çãàäóâàâ ï³çí³øå Õîìà Êîöþáèíñüêèé,
Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ ïîì³òèâ ï³äîçð³ëó ëþ-
äèíó, ùî çàãëÿäàëà ó â³êíà éîãî õàòè. Íå äîâãî
äóìàþ÷è, â³í ï³äá³ã ³ âäàðèâ íåçíàéîìöÿ ñâî¿ì
ñóêóâàòèì ö³ïêîì. Íèì âèÿâèâñÿ æàíäàðì-
âàðòîâèé, ùî ðàçîì ç ³íøèìè ïðèéøîâ íà êâàð-
òèðó Êîöþáèíñüêîãî ðîáèòè òðóñ. Ìèõàéëà
Ìèõàéëîâè÷à çààðåøòóâàëè, çâèíóâàòèâøè â
íàïàä³ íà ïîë³ö³þ. Àëå ÷åðåç òðè äí³ â³äïóñ-
òèëè. Êîëè çãîäîì â³í ïîòðàïèâ ï³ä íàãëÿä
ïîë³ö³¿, ïðî öþ ñïðàâó âæå çàáóëè, àëå äëÿ
Êîöþáèíñüêîãî öå ïåðøå çíàéîìñòâî ³ç â’ÿçíè-
öåþ, äå â³í ïðîñèä³â òðè äí³, íàäîâãî â³äêëà-
ëîñÿ ó ïàì’ÿò³.

Ë³òåðàòóðíà êàð’ºðà Êîöþáèíñüêîãî ïî-
÷àëàñÿ ç ö³ëêîâèòîãî ïðîâàëó. Ïîâåðíóâøèñü
ó Â³ííèöþ, Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ äàº óðîêè,
ùîá çàðîáèòè òðîõè ãðîøåé íà ï³äòðèìêó ñ³ì’¿,
â ÿê³é áóëî ï’ÿòåðî ä³òåé: Ìèõàéëî, Ë³äà,
Õîìà, Ëåîí³ä òà Îëüãà. ×àñîì â³í âè¿æäæàº â
ñåëî, ùîá íàâ÷àòè ïàíñüêèõ ä³òåé. Íî÷àìè (áî
âäåíü íå áóëî ÷àñó) ïðîñèäæóº íàä êíèæêàìè.
×èòàº áàãàòî ç ðîñ³éñüêî¿ ³ çàðóá³æíî¿ ë³òåðà-
òóð: Óñïåíñüêîãî ³ Íåêðàñîâà, Äîñòîºâñüêîãî
³ Ñàëòèêîâà-Ùåäð³íà, Çîëÿ ³ Ñåíêåâè÷à. Îñîá-
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ëèâå çàõîïëåííÿ âèêëèêàëè òâîðè óêðà¿íñüêèõ
ïèñüìåííèê³â – Øåâ÷åíêà, Ìàðêà Âîâ÷êà,
Êóë³øà, Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Êðîïèâíèöüêîãî
òà ³í. Ëþáèòü ÷èòàòè íàïàì’ÿòü ïîåç³¿ ç «Êîá-
çàðÿ», à íàéá³ëüøå «² ìåðòâèì, ³ æèâèì, ³
íåíàðîæäåííèì çåìëÿêàì ìî¿ì â Óêðàéí³ ³ íå
â Óêðàéí³ ìîº äðóæíºº ïîñëàí³º...»

Ó 1884 ðîö³ Êîöþáèíñüêèé ïðîáóº íàïèñàòè
îïîâ³äàííÿ, ÿêå â³äîìå ï³ä íàçâîþ «Àíäð³é
Ñîëîâ³éêî, àáî Â÷åí³º ñâ³ò, à íåâ÷åí³º òüìà». Ó
Â³ííèö³ â³í òîâàðèøóº ³ç ñâÿùåííèêîì Ï.². Â³-
êóëîì, äâîþð³äíèì áðàòîì Î. Ñàë³êîâñüêîãî,
ÿêèé ó÷èâ ¿õ îáîõ ó Øàðãîðîäñüê³é äóõîâí³é
ñåì³íàð³¿. Ï.². Â³êóë ï³äòðèìóâàâ çâ’ÿçêè ç
ðåâîëþö³éíî íàëàøòîâàíîþ ìîëîääþ, à â éîãî
äîì³ ÷àñòî çáèðàëàñÿ ïðîãðåñèâíà ³íòåë³ãåíö³ÿ.
Áóâàâ òóò ³ ì³ñöåâèé ïðèñÿæíèé óïîâíîâà-
æåíèé Íåéìàí – ëþäèíà îñâ³÷åíà ³ ç âåëèêèìè
ñèìïàò³ÿìè äî óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. ×åðåç
Â³êóëà îïîâ³äàííÿ Êîöþáèíñüêîãî «Àíäð³é
Ñîëîâ³éêî...» áóëî ïåðåäàíî íà ñóä Íåéìàíó.
Âèðîê áóâ äóæå ñóâîðèé. Çâåðõíüî îö³íèâøè
ïåðøó ñïðîáó ìîëîäîãî àâòîðà, Íåéìàí ó ê³íö³
â³äãóêó ðàäèâ Êîöþáèíñüêîìó êèíóòè öþ
ñïðàâó, àáè «íå êàë³÷èòè ñâÿòó íàøó ìîâó».

Ïðèñóä Íåéìàíà íå ñïèíèâ Ìèõàéëà Ìè-
õàéëîâè÷à, ³ ïðîòÿãîì íàñòóïíèõ äâîõ-òðüîõ
ðîê³â â³í ñòâîðþº íîâ³ îïîâ³äàííÿ («21-ãî
ãðóäíÿ, íà Ââåäåí³º», «Äÿäüêî òà ò³òêà»), àëå
ïîêàçóâàòè ¿õ êîìóñü ÷è ïîäàâàòè äî äðóêó íå
íàâàæóºòüñÿ. À çãîäîì ³ çîâñ³ì çàìîâêàº íà
ê³ëüêà ðîê³â, î÷åâèäíî âðàæåíèé ñâî¿ì íå-
âäàëèì äåáþòîì.

Çà æèòòÿ Êîöþáèíñüêèé í³êîëè íå äðóêóâàâ
ö³ ïåðø³ òâîðè. Ç’ÿâëÿëèñÿ éîãî çá³ðêè, îêðåì³
òâîðè ³ âèáðàíå ð³çíèìè ìîâàìè â ðîñ³¿ ³ çà
êîðäîíîì, àëå ó÷í³âñüê³ ñïðîáè òàê ³ ïðîëå-
æàëè íåâ³äîìèìè øèðîêîìó ÷èòà÷åâ³, àæ ïîêè
íå ïîáà÷èëè ñâ³ò ðîê³â ÷åðåç äåñÿòü ï³ñëÿ
ñìåðò³ ïèñüìåííèêà.

§ Ñïðàâæí³é õóäîæíèê

11 ÷åðâíÿ 1890 ðîêó íà÷àëüíèê Ïîä³ëüñüêîãî
æàíäàðìñüêîãî óïðàâë³ííÿ ó â³äíîøåíí³ äî
äåïàðòàìåíòó ïîë³ö³¿ ïîâ³äîìëÿº, ùî êè¿âñüêèé
ãóáåðíàòîð âèäàâ Ìèõàéëîâ³ Êîöþáèíñüêîìó
çàêîðäîííèé ïàñïîðò ³ íàêàçóº âñòàíîâèòè
íàãëÿä çà éîãî ïîâåðíåííÿì â ìåæ³ ³ìïåð³¿.
Çâàæèâøèñü âè¿õàòè äî Ëüâîâà, Ìèõàéëî
Ìèõàéëîâè÷ âèÿâèâ íåàáèÿêó ñì³ëèâ³ñòü, àäæå
Ãàëè÷èíà íàëåæàëà äî Àâñòðî-Óãîðùèíè ³ ââà-
æàëàñü ÷è íå öåíòðîì óêðà¿íñüêîãî êóëüòóð-
íîãî ðóõó. Áåçïîñåðåäí³ì ïðèâîäîì äî ïî¿çäêè
çà êîðäîí ïîñëóæèëà ïåðøà ïóáë³êàö³ÿ Êî-

öþáèíñüêîãî – ïîÿâà ó ëüâ³âñüêîìó æóðíàë³
«Äçâ³íîê» éîãî â³ðøà «Íàøà õàòêà». Òóò ó
Ëüâîâ³ â³í çàâ’ÿçóº êîíòàêòè ç ðåäàêòîðàìè
óêðà¿íñüêèõ æóðíàë³â «Äçâ³íîê», «Ïðàâäà»,
«Çîðÿ», ùî ìàëè ë³áåðàëüíî-íàðîäíèöüêèé
íàïðÿì, çíàéîìèòüñÿ ç ²âàíîì Ôðàíêîì.

Ïðîòÿãîì 90-õ ðîê³â Êîöþáèíñüêèé ÷èìàëî
ïåðåêëàäàº äëÿ öèõ æóðíàë³â, äðóêóº ùå
ê³ëüêà â³ðø³â, àëå ñïðàâæíþ óâàãó ÷èòà÷³â ïðè-
âåðòàþòü éîãî äèòÿ÷³ îïîâ³äàííÿ – «Õàðèòÿ»,
«ßëèíêà», «Ìàëåíüêèé ãð³øíèê». Îçíàéîìèâ-
øèñü ç ïåðøèì ³ç íèõ, Ïàíàñ Ìèðíèé íàïèñàâ
ìîëîäîìó êîëåç³ ñõâèëüîâàíîãî ëèñòà: «Ïðî-
÷èòàâ ÿ ¿¿ («Õàðèòþ». – Ãîë. ðåä.) òà é
íåñòÿìèâñÿ!.. Ó òàê³é íåâåëè÷ê³é ïðèïîâ³ñò³
òà òàêîãî áàãàòî ñêàçàíî! Òà ÿê ñêàçàíî!
×èñòîþ, ÿê êðèíè÷íà âîäà, íàðîäíîþ ìîâîþ;
ÿñêðàâèì, ÿê ñîíÿ÷íèé ïðîì³íü, ìàëþíêîì...»
[7, ñ. 431]. Ëèøå ø³ñòü ðîê³â ìèíóëî ç òîãî
÷àñó, ÿê Íåéìàí ðàäèâ Êîöþáèíñüêîìó «íå
êàë³÷èòè ñâÿòó íàøó ìîâó», à â³í óæå çàñëóæèâ
ïîõâàëó îäíîãî ³ç âèçíà÷íèõ ìàéñòð³â óêðà¿í-
ñüêîãî êðàñíîãî ïèñüìåíñòâà. Òà é çà ùî? Ñàìå
çà ìîâó, â õèñò³ äî ÿêî¿ éîìó â³äìîâëÿâ Íåé-
ìàí. «Òà òàê ò³ëüêè ñïðàâæí³é õóäîæíèê çìîæå
ïèñàòè!» – ïðîäîâæóâàâ Ìèðíèé, ïåðåäð³êà-
þ÷è âåëèêå ìàéáóòíº ìîëîäîìó àâòîðó.

² ÿê çì³íèâñÿ ïåéçàæ ïîð³âíÿíî ç ïåðøèìè
òâîðàìè. Ç òðàäèö³éíîãî ìàëþíêà-ñõåìè â³í
ïåðåòâîðèâñÿ íà ÷àð³âíèé, ç ìàéæå ³íòèìíèìè
äåòàëÿìè, ñâ³ò ïðèðîäè, ÿêèé í³áè âòîðóº ïåðå-
æèâàííÿì ìàëåíüêî¿ ãåðî¿í³. «Áîñ³ íîæåíÿòà,
– çàóâàæóº ïèñüìåííèê ó «Õàðèò³», – ñòóïàëè
ïî âòîïòàí³é ñòåæö³, íàä ãîëîâîþ, ìåæè êîëîñ-
êàìè, ÿê áèíäî÷êà, ñèí³ëî íåáî, à ç îáîõ áîê³â,
ÿê ñò³íè, ñòîÿëî æèòî é øåëåñò³ëî âóñàòèì
êîëîññÿì. Õàðèòÿ îïèíèëàñü íà÷å íà äí³ â
ìîð³. Â æèò³ ñèí³ëè âîëîøêè òà ñîêèðêè, á³ë³â
ç³ðêàòèé ðîìåí, ÷åðâîí³ëà êâ³òêà ïîëüîâîãî
ìàêó. Ïîëüîâà ïîâèòèöÿ ïîë³çëà äîãîðè ïî
ñòåáëèí³ æèòà ³ ðîçòóëèëà ñâî¿ á³ë³ äåë³êàòí³
êâ³òî÷êè» [3, ò. 1, ñ. 37]. Ìàéñòåðíèé îïèñ
ïðèðîäè, áåçïîñåðåäíüî ïîâ’ÿçàíèé ç ïåðåæè-
âàííÿìè, ïî÷óòòÿìè äèòèíè, ïåðåäàº ¿¿ íàñòð³é,
ïñèõîäóõîâíèé ñòàí, â³äîáðàæàº ãëèáèííî
âêîð³íåíå åêçèñòåíö³þâàííÿ. Âæå ó öüîìó ïåð-
øîìó äðóêîâàíîìó îïîâ³äàíí³ ìîæíà ïîì³òèòè
ìàçêè ìàéáóòíüîãî ïèñüìåííèêà-³ìïðåñ³îí³ñòà.

Ïîïðè âñþ ñâ³æ³ñòü õóäîæíüîãî áà÷åííÿ
æèòòÿ ïåðø³ äèòÿ÷³ ïðèïîâ³ñòêè âñå æ áóëè
ïîçíà÷åí³ îñîáëèâîñòÿìè òðàäèö³¿ ë³òåðàòóðè
XIX ñòîë³òòÿ. Õî÷ ³ òóò áà÷èìî ðåëüºôíèé ìà-
ëþíîê ïðèðîäè, í³æí³ñòü êîëüîð³â, òîíêå ïðî-
íèêíåííÿ ïèñüìåííèêà ó âíóòð³øí³é çàñâ³ò
ãåðîÿ ÷è ãåðî¿í³ «Õàðèòÿ», «ßëèíêà», ÿê ³

DOI: https://doi.org/10.35774/pis2024.02.118



122 Ïñèõîëîã³
³ ñóñï³ëüñòâîßDOI: https://doi.org/10.35774/pis2024.02

ISSN 2523-4099 (Online)

ISSN 1810-2131 (Print)

íàñòóïí³ òâîðè («Ï’ÿòèçëîòíèê», «Íà â³ðó»),
íàïèñàí³ â ñåë³ Ëîïàòèíöÿõ, äå Êîöþáèíñü-
êèé ïðàöþâàâ ïðèâàòíèì ó÷èòåëåì ó ñ³ì’¿
áóõãàëòåðà öóêðîâàðí³ Ìåëüíèêîâà.

Ï³ñëÿ ñìåðò³ áàòüêà ðîäèíà îïèíèëàñÿ ïîâ-
í³ñòþ íà óòðèìàíí³ Ìèõàéëà Ìèõàéëîâè÷à.
Â³í äàº ñïî÷àòêó ïðèâàòí³ ëåêö³¿ ó Â³ííèö³,
âè¿æäæàº â÷èòåëþâàòè íà ñåëî. ², íåçâàæàþ÷è
íà íàãëÿä ïîë³ö³¿, áåðå ó÷àñòü ó ãðîìàäñüêîìó
æèòò³. Ó 1888 – 1890 ðîêàõ éîãî îáèðàþòü
ãëàñíèì äî Â³ííèöüêî¿ ì³ñüêî¿ äóìè. À ñêëàâ-
øè åêñòåðíîì ³ñïèòè íà çâàííÿ íàðîäíîãî â÷è-
òåëÿ, â³í âè¿æäæàº â ñ. Ëîïàòèíö³.

Áóâàëî ïåðåñòð³íå Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ íà
äîðîç³ ñåëÿíêó ³ ñïèòàº:

– Öå âè éäåòå æàòè?
– Åãå æ, – â³äïîâ³ñòü òà.
– À äå æ âàøà íèâà?
Òà é ï³äå ó ïîëå ðàçîì ç íåþ ³ äîâãî äè-

âèòüñÿ, ÿê ïðàöþþòü ëþäè, ñëóõàº, ÿê ñï³âàþòü
óêðà¿íñüê³ íàðîäí³ ï³ñí³, ³ âñå çàïèñóº. ² ïîãî-
âîðèòè ç ëþäüìè ëþáèâ. À ä³òåé Ìåëüíèêîâà
ó â³ëüíèé â³ä íàâ÷àííÿ ÷àñ ïðèëó÷àâ äî çáè-
ðàííÿ ôîëüêëîðó. Ï³ñí³, êàçêè, ïðèñë³â’ÿ,
çàïèñàí³ Êîöþáèíñüêèì ó Ëîïàòèíöÿõ, çãîäîì
ç’ÿâèëèñÿ â åòíîãðàô³÷íèõ çá³ðêàõ, âèäàíèõ
ó ×åðí³ãîâ³. Âñå öå çãîäîì ñïðèÿëî ïîÿâ³ éîãî
òàëàíîâèòèõ îïîâ³äàíü.

Íàïðèê³íö³ 1891-ãî – íà ïî÷àòêó 1892 Êîöþ-
áèíñüêèé ñïîâíåíèé òâîð÷èõ ïëàí³â ³ áàæàíü.
Â³í ïèøå ïîâ³ñòü «Íà â³ðó», îïîâ³äàííÿ
«Ï’ÿòèçëîòíèê», ÿê³ îñòàòî÷íî óòâåðäæóþòü
çà íèì ³ì’ÿ óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà. Ïðîòå
óëþáëåí³é ñïðàâ³ çìóøåíèé â³ääàâàòèñÿ â
íåâåëè÷ê³ ïðîì³æêè â³ëüíîãî ÷àñó. Òðåáà áóëî
äáàòè ïðî øìàòîê õë³áà, ÿêîãî ë³òåðàòóðíà
ïðàöÿ íå äàâàëà. Â³í øóêàº ïîñò³éíîãî ì³ñöÿ
íà äåðæàâí³é ñëóæá³, äå ìàâ áè ïåâíèé
çàðîá³òîê ³ á³ëüøå ÷àñó äëÿ ïèñàííÿ. Âðåøò³,
éîìó çäàºòüñÿ, ùî òàêîþ ðîáîòîþ ìîãëà á ñòàòè
ô³ëîêñåðíà êîì³ñ³ÿ, êóäè éîãî âëàøòîâóþòü
ïðàöþâàòè. ² â ÷åðâí³ 1892 ðîêó Êîöþáèíñüêèé
âè¿æäæàº â Áåññàðàá³þ, ä³ñòàâøè ïîñàäó
ðîçâ³äóâà÷à ç ïëàòíåþ 40 êðá. íà ì³ñÿöü ç
ïîìåøêàííÿì òà àðò³ëüíèì õàð÷óâàííÿì.

Äî ïðèêëàäó, íà ôîòîãðàô³¿ 1893 (à Êîöþ-
áèíñüêèé ëþáèâ ôîòîãðàôóâàòèñÿ) çàêàðáî-
âàíî ãóðò ïðàö³âíèê³â ô³ëîêñåðíî¿ êîì³ñ³¿ – 9
÷îëîâ³ê³â ³ õëîï÷èê á³ëÿ òèíó. Çäåá³ëüøîãî
ìîëîä³ – ðîê³â 20-25 ³ äâîº ñòàðøèõ. Äåõòî
îäÿãíóòèé ó ñþðòóêè ç ìåòåëèêàìè, õòîñü
ïðîñòî ó âèøèâàíèõ ñîðî÷êàõ. Êîöþáèíñüêèé
– ó öåíòð³, íà òðåòüîìó ïëàí³. Íà íüîìó
âèøèâàíà óêðà¿íñüêà ñîðî÷êà, ï³äæàê, áðèëü
³ ö³ïîê ó ðóö³. Î÷³ äèâëÿòüñÿ ñïîê³éíî. Ç

óñüîãî âèäíî, ãóðò ñêëàäàºòüñÿ çäåá³ëüøîãî ç
³íòåë³ãåíö³¿. Ñïðàâä³, â êîì³ñ³¿ Ìèõàéëî
Ìèõàéëîâè÷ ïîòðàïèâ ó ãóðò, ÿê äåõòî êàçàâ,
«ñâ³äîìèõ» óêðà¿íñüêèõ ³íòåë³ãåíò³â-íàðîä-
íèê³â. Òóò áóëè é ñòóäåíòè-óêðà¿íö³ Õàðê³â-
ñüêîãî, Îäåñüêîãî, Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåò³â.
Êåð³âíèê ô³ëîêñåðíî¿ êîì³ñ³¿ Ï.². Ïîãèáêà
ï³çí³øå çãàäóâàâ, ùî ì³æ ðîçâ³äóâà÷àìè áóëè
óêðà¿íö³, ÿê³ âïåðòî øóêàëè øëÿõ³â äî â³ä-
ðîäæåííÿ Óêðà¿íè, õîò³ëè äîíåñòè îñâ³òó äî
âñ³õ íåùàñíèõ, çíåäîëåíèõ ïðîëåòàð³â ³ ïîë³ï-
øèòè ¿õíº ìàòåð³àëüíå ñòàíîâèùå. Äî òàêèõ
íàëåæàëè Êîöþáèíñüêèé, Áåðæêîâñüêèé òà
³íø³; âîíè íàâ³òü âäÿãàëèñÿ ÿê ñåëÿíè-óêðà¿íö³
(äèâ. [1]). Áàãàòî õòî ç íèõ íàëåæàâ äî
«Áðàòñòâà òàðàñ³âö³â».

«Áðàòñòâî òàðàñ³âö³â» ìàëî á³ëüø ïîì³ðêî-
âàíó ïðîãðàìó, í³æ ³íø³ ðàäèêàëüí³ ïàðò³¿.
Ñâîþ ðîáîòó âîíî ñïðÿìîâóâàëî íàñàìïåðåä
íà êóëüòóðíî-îñâ³òí³ çàõîäè òà ïðîáóäæåííÿ
íàö³îíàëüíî¿ ñâ³äîìîñòè ïðîñòîãî ëþäó, íà
àã³òàö³þ çà åìàíñèïàö³þ æ³íêè. Íàðîäíèöüêî-
ïðîñâ³òíèöüêèé õàðàêòåð áðàòñòâà ÿêîþñü
ì³ðîþ â³äïîâ³äàâ ³ íàñòðîÿì Êîöþáèíñüêîãî.
Ðàçîì ³ç áðàò÷èêàìè, ïðàöþþ÷è ó ô³ëîêñåðí³é
êîì³ñ³¿, â³í â³â ïðîñâ³òíèöüêó ðîáîòó ñåðåä
ñåëÿí, ïðàö³âíèê³â êîì³ñ³¿.

Òðîõè çãîäîì Êîöþáèíñüêèé çîáðàçèâ
ðîáîòó ô³ëîêñåðíî¿ êîì³ñ³¿ â îïîâ³äàíí³ «Äëÿ
çàãàëüíîãî äîáðà», ÿêå â³ä³ñëàâ íà êîíêóðñ ó
æóðíàë «Çîðÿ», äå âîíî áóëî â³äçíà÷åíå
ïðåì³ºþ. Â öåíòð³ ãîñòðîñþæåòíî¿ ðîçïîâ³ä³ –
äîëÿ ìîëäàâñüêîãî ñåëÿíèíà Çàìô³ðà Íåðîíà.
Äîáðîñîâ³ñíî ïðàöþþ÷è íà ñâîºìó âèíîãðàä-
íèêó, â³í çóì³â äîñÿãòè ïåâíîãî äîáðîáóòó. ²
îò íåùàñòÿ – ðîñëèííà òëÿ ô³ëîêñåðà íàïàëà
íà éîãî âèíîãðàäíèê. Çîâí³ ùå çäîðîâ³, êâ³òó÷³
ëîçè, à êîð³ííÿ ï³äòî÷óþòüñÿ ïàðàçèòàìè. Ó
ñåëî ïðèáóâàº ô³ëîêñåðíà êîì³ñ³ÿ. ßêó æ
äîïîìîãó â öüîìó ðàç³ ïðîïîíóº äåðæàâà ñå-
ëÿíèíîâ³? ªäèíó – çíèùèòè ðîêàìè âèïëåêàíó
ëîçó, ùîá òëÿ íå ïåðåêèíóëàñü íà âèíîãðàä-
íèêè ³íøèõ ãîñïîäàð³â. Äëÿ çàãàëüíîãî äîáðà,
òàê áè ìîâèòè. Öå ðîçîðÿº ñ³ì’þ Çàìô³ðà
Íåðîíà. Íå ïåðåæèâøè òàêî¿ òðàãåä³¿, âìèðàº
éîãî äðóæèíà. Êåð³âíèê ô³ëîêñåðíî¿ êîì³ñ³¿
Òèõîâè÷ óñå á³ëüøå ñóìí³âàºòüñÿ, ÷è ñïðàâä³
êîðèñíó ñïðàâó âîíè ðîáëÿòü ëþäÿì. «Êîëè á
õî÷ ïåâí³ñòü, – äóìàº â³í, – ùî òàêà îô³ðà
(æåðòâà) ïîòð³áíà äëÿ çàãàëüíîãî äîáðà, ùî
ðîáèø ñïðàâä³ ïîæèòî÷íå ä³ëî, à íå çàéâó
æîðñòîê³ñòü» [3, ò. 1, ñ. 239].

Ì. Êîöþáèíñüêèé áóâ òîíêèì ñòèë³ñòîì ³
äóæå âèìîãëèâèì äî ñåáå ïèñüìåííèêîì. Êîæ-
íîìó ñëîâó, ³ íàâ³òü áóêâ³, íàäàâàâ âåëèêîãî
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çíà÷åííÿ. Çáèðàþ÷èñü âèäàòè îïîâ³äàííÿ çà
âëàñí³ êîøòè, â³í íàïèñàâ äî Â. Ëóêè÷à (1896):
«Íàñàìïåðåä ïðîøó çì³íèòè çàãîëîâêè: ÿ õîò³â
áè, ùîá çàãîëîâîê ÷èòàâñÿ íå «Çàäëÿ çàãàëü-
íîãî äîáðà», à ïðîñòî «Äëÿ çàãàëüíîãî äîáðà».
Òîìó ïðîøó çàéâå «çà» âèêèíóòè» [3, ò. 5, ñ.
62]. Î÷åâèäíî, ïðèéìåííèê «çàäëÿ» òðîõè
çì³íþâàâ ñìèñë çàãîëîâêà, â íüîìó âòðà÷àâñÿ
òîé ³ðîí³÷íèé ï³äòåêñò, ÿêèé çàêëàäàâ ó íàçâó
ïèñüìåííèê. Äî ñëîâà, â öüîìó æ ëèñò³
ì³ñòÿòüñÿ ö³êàâ³ ñïîñòåðåæåííÿ Êîöþáèíñüêîãî
íàä åâôîí³ºþ (ìèëîçâó÷í³ñòþ) óêðà¿íñüêî¿
ìîâè. ×èòàþ÷è êîðåêòóðó «Íà êðèëàõ ï³ñí³»,
ïèñüìåííèê íåùàäíî âèïðàâëÿâ ñòèë³ñòè÷í³ òà
³íø³ îãð³õè. Â³í ïðîòåñòóâàâ ïðîòè íå-
ãðàìîòíîãî âòðó÷àííÿ êîðåêòîðà ó éîãî òåêñò:
«...ÿ ïîì³òèâ, – ïèñàâ Êîöþáèíñüêèé, – ùî
êîðåêòîð íàâ³ùîñü ïîïåðåðîáëþâàâ äåÿê³
ñëîâà, íàïðèêëàä «ãîñòðèé» – ïåðåðîáèâ íà
«îñòðèé», «âîãíèùå» – íà «îãíèùå» ³ ò. ä.,
ùî äóæå íåãàðíî çâó÷èòü îñîáëèâî ó ñëîâàõ,
ùî ê³í÷àþòüñÿ íà ãîëîñîçâóêè. Äî ïðèêëàäó:
«òå îñòðå, äî ô³çè÷íîãî áîëþ îñòðå...»,
«äîãîðÿº îãíèùå» ³ äð. Íàø íàðîä, ùî ìàº
ìóçèêàëüíå âóõî, ïî çìîç³ îáìèíàº ñòîâïèùå
ãîëîñîçâóê³â àáî øåëåñòîçâóê³â ³ íàìàãàºòüñÿ
ðîçêëàñòè òàê ñëîâà, ùîá çàõîâàòè çàêîíè
åâôîí³êè. Îòîæ ³ ÿ íàìàãàþñÿ ïî çìîç³ äî-
äåðæóâàòè òó åâôîí³êó, ³ äóæå ìåí³ ïðèêðî,
êîëè õòîñü ïñóº ìåí³ òó ðîáîòó» [3, ò. 5, ñ.
62].

Óâàæí³ñòü äî ñëîâà ³ ãîñòðå â³ä÷óòòÿ éîãî
çâóêîâèõ ³ ñìèñëîâèõ íþàíñ³â – îäíà ç íàé-
âàæëèâ³øèõ ïðèêìåò ñòèë³ñòèêè Êîöþáèíñüêî-
ãî, ÿêó â³í âäîñêîíàëþº ïðîòÿãîì óñüîãî
òâîð÷îãî øëÿõó. Òàê, â³í ö³êàâî îá³ãðóº ñëîâî
«äîêòîðè» â îïîâ³äàíí³ «Äëÿ çàãàëüíîãî
äîáðà», ùî íèì íàðîä ³ðîí³÷íî îõðåñòèâ ðîç-
â³äóâà÷³â ô³ëîêñåðíî¿ êîì³ñ³¿, ÿê³ íå ë³êóþòü,
à çíèùóþòü âèíîãðàäíèêè... Òàêèì ÷èíîì
ð³çíîìàí³òíèìè õóäîæí³ìè çàñîáàìè ïèñü-
ìåííèê íàìàãàâñÿ ï³äêðåñëèòè ³ëþçîðí³ñòü
íàðîäíèöüêèõ ³äåé ïðî äîïîìîãó ñåëÿíàì.
Íàñïðàâä³ âîíè í³ îñâ³òîþ, í³ ðåàëüíèìè ïðàê-
òè÷íèìè ä³ëàìè íå â çìîç³ áóëè çì³íèòè ¿õíº
åêîíîì³÷íå ñòàíîâèùå. Öå îñîáëèâî ï³äêðåñ-
ëåíî â äóìêàõ ³ ïåðåæèâàííÿõ Òèõîâè÷à, â
ÿêîãî «íå ñòàâàëî ïåâíîñòè âêîðèñíîñò³ ä³ëà,
´ðóíò ïî÷àâ õèòàòèñÿ ï³ä íîãàìè» [3, ò. 1, ñ.
243].

Ùå ç á³ëüøîþ ³ðîí³ºþ ïèñüìåííèê ìàëþº
íàðîäíèöüê³ ³ëþç³¿ â îïîâ³äàíí³ «Ëÿëå÷êà»,
íàïèñàíîìó â 1902 ðîö³, ÿêå ïîêàçóâàëî, ùî
â³í óñå äàë³ ðîçõîäèâñÿ ç ³äåÿìè «Áðàòñòâà

òàðàñ³âö³â», îïîâ³äàííÿ, ùî ñóòí³ñíî, ðîçïî-
÷èíàëî íîâèé åòàï ó éîãî òâîð÷îñò³. Ïðîòå
öüîìó ïåðåäóâàëè äåÿê³ âàæëèâ³ ïîä³¿, ÿê³ ìàëè
÷èìàëå çíà÷åííÿ äëÿ ïîäàëüøîãî éîãî æèòòÿ
³ ïèñüìåííèöüêîãî ïðàêòèêóâàííÿ.

Äîðîãà äîäîìó

Ó 1896 ðîö³ Êîöþáèíñüêèé îäðóæóºòüñÿ ç
Â³ðîþ Óñòèì³âíîþ Äåéøåþ, ÿêà ïîõîäèëà ç³
ñòàðîãî óêðà¿íñüêîãî äâîðÿíñüêîãî ðîäó. Ï³ñëÿ
íàâ÷àííÿ íà Áåñòóæåâñüêèõ êóðñàõ ó Ïåòåð-
áóðç³ âîíà ïðàöþâàëà âèêëàäà÷êîþ ôðàíöóçü-
êî¿ ìîâè â ×åðí³ã³âñüê³é ã³ìíàç³¿. Â ×åðí³ãîâ³
âîíè é ïîçíàéîìèëèñü. Âåëèêå áàæàííÿ ìàòè
ñ³ìåéíå âîãíèùå òÿãíå Êîöþáèíñüêîãî äî
ïîñò³éíî¿ ðîáîòè, àëå, íå çíàõîäÿ÷è ì³ñöÿ, â³í
ïðîäîâæóº ïðàöþâàòè ó ô³ëîêñåðí³é êîì³ñ³¿,
ùîïðàâäà, âæå â Êðèìó, äå éîìó çàïðîïî-
íóâàëè êðàùó ïîñàäó ³ á³ëüøèé çàðîá³òîê.
Ëèñòè ïèñüìåííèêà ç Êðèìó äî äðóæèíè
ñïîâíåí³ êîõàííÿ é òóãè. Õàðàêòåðíèé äîïèñ
ç Àëóøòè â³ä 13 æîâòíÿ 1896, äå â³í ç ãóìîðîì
³ òåïëèì ïî÷óòòÿì ðîçïîâ³äàº ïðî îäåðæàííÿ
â³ä äðóæèíè ïîñèëêè ç ãðóøàìè ³ ÿáëóêàìè
òà ëèñòà, ÿêèé ö³ ãðóø³ ïîïñóâàëè. Íå ìîæíà
íå íàâåñòè óðèâîê ç íüîãî, äå âèäíî, ÿêèõ
òåïëèõ ñë³â òà îáðàç³â äîáèðàº êîõàþ÷å ñåðöå
ïèñüìåííèêà, ùîá âèëèòè ñâî¿ ïî÷óòòÿ. «Ñî-
íå÷êî òè ìîº! Òè ìåí³ ñâ³òèø ³ ãð³ºø, – ïèøå
Êîöþáèíñüêèé Â³ð³ Óñòèì³âí³. – Òâî¿ ëèñòè
äëÿ ìåíå – ïîëîâèíà æèòòÿ. Îò ³ íèí³ ä³ñòàâ
ëèñòà îä òåáå – ³ òàê ìåí³ äîáðå, òàê ëåãêî ³
âåñåëî. ß ìàëî íå ç’¿â òîãî ëèñòà, òàêèì â³í
áóâ ìåí³ ñîëîäêèì, à íàéïà÷å â³ä ãðóøîâî¿
ï³äëèâêè. Àé, ò³ ãðóø³: ïîáèëèñü, ïîòîâêëèñü
òà íàïóñòèëè òàêîãî ñîêó, ùî ëèñò òâ³é òà
áîíçèí³ êíèæêè ÿê äóøåíèíà óïð³ëè â òîìó
ñîêîâ³. Íà ïðåâåëèêó ñèëó îäë³ïèâ ÿ éîãî îä
êîðîáêè ³ ò³ëüêè ùî ðîçêëàâ íà ñòîë³, ùîá
õî÷ ì³ñöÿìè ïðî÷èòàòè, êîëè çíîâ ëèõî: îñè
çà÷óëè, ùî ïðèéøîâ ëèñò îä Â³ðè, ³ ðîºì
íàçë³òàëèñü éîãî ÷èòàòè. Ìóñèâ êèíóòè ëèñòà
òà ãàíÿòèñü çà îñàìè, ³ ò³ëüêè ïî ¿õí³õ òðóïàõ
çíîâ äîáðàâñÿ äî ìîêðîãî, ñòðàøíîãî é çàãíè-
ëîãî âæå àðêóøà ïàïåðó. À ïðîòå ïðî÷èòàâ
âñå: äå íå ðîç³áðàâ, òàì ñåðöå â³äïîâ³ëî ìåí³,
ùî Â³ðóíå÷êà êîõàº ìåíå» [3, ò. 5, ñ. 92].

Áóëà é ³íøà ïðè÷èíà, ùî ñïîíóêàëà Êî-
öþáèíñüêîãî äåñü îñ³ñòè íà ïîñò³éí³é ñïîê³éí³é
ñëóæá³. Öå íåñòðèìíå áàæàííÿ ïèñàòè. Ìàíäðè
ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå ïî Áåññàðàá³¿, à ïîòîìó â Êðè-
ìó, õî÷ ³ äàâàëè áàãàòî ìàòåð³àëó äëÿ íàñòóïíî¿
òâîð÷îñò³, òà íå ñïðèÿëè çîñåðåäæåíîñò³, áåç
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ÿêî¿ íåìîæëèâå é ïèñàííÿ. Âðåøò³ é ÷àñó íà
òâîð÷³ñòü çàëèøàëîñü äóæå ìàëî. Â ëèñòàõ äî
ñâî¿õ êîðåñïîíäåíò³â ïèñüìåííèê çð³äêà ñêàð-
æèòüñÿ íà áðàê á³ëüø-ìåíø ïðèäàòíèõ óìîâ
äëÿ çàíÿòü óëþáëåíèì ä³ëîì. Òàê, ùå 24
÷åðâíÿ 1894 ðîêó Âàñèëþ Ëóêè÷ó â³í ïèøå:
«Âèáà÷òå ìåí³, ëàñêàâèé äîáðîä³þ, öþ ìîþ
çàãàéêó; ìåí³ âæå é ñàìîìó ñîðîìíî òàê äîâãî
òÿãòè îá³öÿíó ïðàöþ, òà ùî æ âä³ºòå, êîëè
òàêà êëÿòà ñëóæáà! Îñ³íü òà çèìó ìàòèìó
â³ëüí³ø³ – òîæ ãàäàþ äîê³í÷èòè «Ïî Áåññà-
ðàá³¿» òà ñïðîáóâàòè ñâî¿ ñèëè íà á³ëüø³é
ïðàö³, íàïðèêëàä ïîâ³ñò³» [3, ò. 5, ñ. 46]. ßê ³
×åõîâ, îáòÿæåíèé ðîáîòîþ çåìñüêîãî ë³êàðÿ,
òàê ³ Êîöþáèíñüêèé íà ñëóæá³ ó ô³ëîêñåðí³é
êîì³ñ³¿ âåñü ÷àñ ìð³º çàñ³ñòè çà á³ëüøèé òâ³ð.
Îáîì ïèñüìåííèêàì íå ùàñòèëî. Çà ñëóæáîþ
é íåîáõ³äí³ñòþ çàðîáëÿòè íà øìàòîê õë³áà íà
òâîð÷³ñòü áðàêóº ÷àñó.

Óðèâêàìè, âèíîñèâøè ó ãîëîâ³ ñþæåò,
Êîöþáèíñüêèé ìàéæå áåç ÷åðíåòîê (íà öå
ïîòð³áíèé òàêîæ ÷àñ) õàïàºòüñÿ çà ïèñàííÿ ³
æèâå íàä³ºþ, ùî æèòòÿ ÿêîñü óëàäíàºòüñÿ ³ â
íüîãî ç’ÿâëÿòüñÿ á³ëüø³ ìîæëèâîñò³ â³ääàòèñÿ
óëþáëåí³é ñïðàâ³. Òîìó â³í íå ïðèïèíÿº
ñïðîáè çíàéòè ïîñò³éíå ì³ñöå.

Ó 1897 ðîö³ Êîöþáèíñüêèé çâåðòàºòüñÿ äî
÷åðí³ã³âñüêî¿ âëàäè ç ïðîõàííÿì ïðèéíÿòè éîãî
íà ðîáîòó â çåìñòâî. Ìîòèâóº â³í òèì, ùî,
çàõâîð³âøè íà íîãè, íå â çìîç³ ïðîäîâæóâàòè
ñëóæáó íà ïîñàä³ ïîì³÷íèêà åêñïåðòà ó Êðèì-
ñüêîìó ô³ëîêñåðíîìó êîì³òåò³, îñê³ëüêè öÿ
ðîáîòà ïîâ’ÿçàíà ç ïîñò³éíèì õîä³ííÿì. Çâåðòà-
þ÷èñü äî äåïàðòàìåíòó ïîë³ö³¿, ùîá ðîçâ³ÿòè
áóäü-ÿêå óïåðåäæåííÿ ïðîòè ñåáå, â³í ïèøå:
«Â 1884 ãîäó ÿ íàõîäèëñÿ ïîä ñëåäñòâèåì ïî
ïîëèòè÷åñêîìó äåëó, ñóòè êîòîðîãî ÿ è äî ñèõ
ïîð íå çíàþ. Ïðè îáûñêå íå áûëî íàéäåíî
ðåøèòåëüíî íè÷åãî, êîìïðîìåòèðóþùåãî ìåíÿ.
×åðåç ãîä èëè ïîëòîðà ìíå áûëî îáúÿâëåíî,
÷òî ÿ îñâîáîæäàþñü èç-ïîä ñëåäñòâèÿ. Ýòèì
äåëî è êîí÷èëîñü» [3, ò. 5, ñ. 327]. Êîöþ-
áèíñüêèé íà¿âíî ââàæàâ, ùî ïîë³ö³ÿ ëèøèëà
éîãî ó ñïîêî¿, õî÷ íàñïðàâä³ â³í áóâ ï³ä ïîñ-
ò³éíèì «íåãëàñíèì íàäçîðîì». Â òîé ÷àñ ÿê
Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ ç íîâèìè é íîâèìè ïðî-
õàííÿìè çâåðòàâñÿ äî íà÷àëüíèêà ×åðí³ã³âñüêî¿
ãóáåðí³¿, íå ðîçóì³þ÷è, ÷îìó éîìó â³äìîâëÿþòü
ó ïîñàä³ íà äåðæàâí³é ñëóæá³, ïîë³ö³ÿ ³í-
ôîðìóº ãóáåðíàòîðà ïðî íåáëàãîíàä³éí³ñòü
ïèñüìåííèêà. Âðåøò³-ðåøò éîìó äîçâîëÿþòü
ïðàöþâàòè â çåìñòâ³, àëå íå íà ò³é ïîñàä³, íà
ÿê³é â³í õîò³â. Ïðè öüîìó ïîë³ö³ÿ âèäàº äëÿ
ãóáåðíàòîðà òàêó äîâ³äêó ïðî ïèñüìåííèêà:

«Êîöþáèíñêèé – óêðàèíîôèë, ñîòðóäíè÷àë â
èçäàâàåìîì âî Ëüâîâå æóðíàëå «Çîðÿ» è â1986
ã. èçäàë âåñüìà òåíäåíöèîçíóþ áðîøþðó «Äëÿ
îáùåñòâåííîãî áëàãà», ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ
íàðîäà â Óêðàèíå. Âñëåäñòâèå ýòèõ äàííûõ â
1897 áûë íå äîïóùåí çàâåäóþùèì êíèæíûì
ñêëàäîì ×åðíèãîâñêîãî çåìñòâà, íî, ââèäó
áëàãîïðèÿòíîãî îòçûâà ä<åéñòâèòåëüíîãî>
ñ<òàòñüêîãî> ñ<îâåòíèêà> Àíäðååâñêîãî è
ëè÷íîãî õîäàòàéñòâà Êîöþáèíñêîãî ïåðåä
ä<åïàðòàìåíòîì> ï<îëèöèè>, êîåìó îí
ïðåäñòàâèë óäîâëåòâîðèòåëüíûå îáúÿñíåíèÿ ïî
ñóùåñòâó èìåþùèõñÿ î íåì ñâåäåíèé, áûëî
ñîîáùåíî ÷åðíèãîâñêîìó ãóáåðíàòîðó î íåèìå-
íèè ïðåïÿòñòâèé ê äîïóùåííþ íàçâàííîãî ëèöà
íà ñëóæáó ×åðíèãîâñêîãî çåìñòâà âîîáùå, çà
èñêëþ÷åíèåì ëèøü äîëæíîñòè çàâåäóþùèì
êíèæíûì ñêëàäîì» [8, ñ. 86]. Îñê³ëüêè, ÿê
ïîâ³äîìëÿëîñÿ â ïîïåðåäíüîìó äîêóìåíò³ ïîë³ö³¿,
öÿ ïîñàäà äàâàëà á ìîæëèâ³ñòü Êîöþáèíñüêîìó
ïîøèðþâàòè «òåíäåíö³éíó» ë³òåðàòóðó.

Îòæå, ïèñüìåííèê óñå æ ïîòðàïëÿº â ×åð-
í³ã³â, àëå ì³ñÿö³ ÷åêàííÿ ïîñàäè ³ ëèñòóâàííÿ
ç ïðåäñòàâíèêàìè âëàäè òà ïîë³ö³¿ çìóøóâàëè
éîãî âëàøòóâàòèñÿ ïîêè ùî íà ³íøå ì³ñöå. Íèì
áóëà ïîñàäà õðîí³êåðà â æèòîìèðñüê³é ãàçåò³
«Âîëûíü», ùî âèäàâàëàñÿ ìîñêîâèòñüêîþ ìîâîþ.
ßê ñïðàãëèé ó ïóñòåë³, Êîöþáèíñüêèé íàêè-
íóâñÿ íà ãàçåòÿðñüêó ðîáîòó ï³ñëÿ ðîê³â ìàí-
äðóâàíü ïî Áåññàðàá³¿ òà Êðèìó. Â³í ðåäàãóº
ðóáðèêó «Ñâåò è òåíè ðóññêîé æèçíè», äîáè-
ðàþ÷è äî íå¿ ñòàòò³ ç ðîñ³éñüêèõ âèäàíü, ïèøå
âëàñí³ ñòàòò³. Éîãî ñèìïàò³¿ íåçì³ííî íà áîö³
ñåëÿí. ×åðåç öå â³í ïîñò³éíî ñâàðèòüñÿ ç ãî-
ëîâíèì ðåäàêòîðîì Ô³äëåðîì, ùî âðåøò³ ïðè-
çâîäèòü äî êîíôë³êòó ì³æ íèìè.

22 ëþòîãî 1898 ðîêó Êîöþáèíñüêèé äðóêóº
ó «Âîëèí³» ñâîþ ñòàòòþ «Ê ïîëåìèêå î ñàìî-
ñòîÿòåëüíîñòè ìàëîðîññèéñêîãî ÿçûêà», ÿê òîä³
çíåâàæëèâî ³ìåíóâàëàñü óêðà¿íñüêà ìîâà.
Âèñòóïàþ÷è ïðîòè ñïðîáè áóðæóàçíî¿ ãàçåòè
«Áèðæåâûå âåäîìîñòè» ïðåäñòàâèòè óêðà¿íñü-
êó ìîâó ÿê ùîñü ëåãêîâàæíå, ùî ï³äëÿãàº
îñóäó, ³ â³äñòîþþ÷è ¿¿ ïðàâî íà ³ñíóâàííÿ,
ïèñüìåííèê òâåðäî îö³íþº ðîëü óêðà¿íñüêî¿ ³
ðîñ³éñüêî¿ ìîâ ó äóõîâíîìó ðîçâèòêó äâîõ
íàðîä³â. Çîêðåìà, â³í ïèøå: «Ïî íàøåìó
ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, âñÿêèé äàëüíåéøèé øàã
ê ðàçâèòèþ ìàëîðîññèéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî
ÿçûêà áóäåò ïðèîáðåòåíèåì è äëÿ îáùåðóññêîé
ëèòåðàòóðû; ñîâìåñòíîå ñóùåñòâîâàíèå îáåèõ
ðîäñòâåííûõ ëèòåðàòóð íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìîãó÷èì
óñëîâèåì êóëüòóðíîãî ðîñòà äâóõ, âçàèìíî äîïîë-
íÿþùèõ äðóã äðóãà, íàðîäíîñòåé» [3, ò. 4, ñ. 120].
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Ïðè¿çä Ìèõàéëà Êîöþáèíñüêîãî â ×åðí³ã³â
ó 1898 â³äêðèâàº íîâó ñòîð³íêó â éîãî æèòò³.
ßêùî ãîâîðèòè òî÷í³øå, òî íàâ³òü íå ñòîð³íêó,
à ö³ëèé ðîçä³ë. ² ñïðàâà íå ò³ëüêè â òîìó, ùî
íàðåøò³ âëàäíàëîñÿ éîãî ñ³ìåéíå æèòòÿ ³ â³í
çì³ã îñ³ñòè íà ïîñò³éí³é á³ëüø-ìåíø ïðèäàòí³é
äëÿ éîãî õàðàêòåðó ðîáîò³. Ãîëîâíå áóëî â
òîìó, ùî â³í ä³ñòàâ ìîæëèâ³ñòü äîëó÷èòèñÿ äî
êóëüòóðíîãî é ãðîìàäñüêîãî æèòòÿ, â³ääàòèñÿ
òâîð÷îñò³. 1900-ò³ ðîêè, ó ÿê³ âñòóïàâ ïèñüìåí-
íèê, áóëè ñïðàâæí³ì ñïàëàõîì â óêðà¿íñüê³é
ë³òåðàòóð³ ö³ëîãî ñóç³ð’ÿ íåïåðåñ³÷íèõ òàëàí-
ò³â. Îëüãà Êîáèëÿíñüêà ³ Âàñèëü Ñòåôàíèê,
Ìàðêî ×åðåìøèíà ³ Ëåñü Ìàðòîâè÷, Ãíàò
Õîòêåâè÷, Ìèêîëà ×åðíÿâñüêèé òà áàãàòî
³íøèõ ðîçïðîñòîðþþòü ìåæ³ òåì ³ ïðîáëåì,
îíîâëþþòü õóäîæí³ ôîðìè, íàìàãàþ÷èñü
ñâî¿ìè òâîðàìè â³äïîâ³ñòè íà íàéïåêó÷³ø³
ïèòàííÿ æèòòÿ. Áóðõëèâ³ ë³òåðàòóðí³ é ñóñ-
ï³ëüí³ ïðîöåñè, â ÿêèõ óæå â³ä÷óâàþòüñÿ ïåðø³
áëèñêàâêè ãðîçîâî¿ õìàðè 1905, ñïîíóêàþòü ³
Êîöþáèíñüêîãî äî àêòèâíèõ òâîð÷èõ ïîøóê³â.

Ó 1903 ðîö³, çàê³í÷èâøè ïåðøó ÷àñòèíó
ïîâ³ñò³ «Fata morgana», Êîöþáèíñüêèé ðàçîì
³ç ×åðíÿâñüêèì ïèøóòü ñâîºð³äíó â³äîçâó äî
ïèñüìåííèê³â, ó ÿê³é îôîðìëþþòüñÿ áàãàòî-
ð³÷í³ ðîçäóìè ïèñüìåííèê³â íàä çàâäàííÿìè
ë³òåðàòóðè íà äàíîìó åòàï³. «Âèõîâàíèé íà
êðàùèõ çðàçêàõ ñó÷àñíî¿ ºâðîïåéñüêî¿ ë³òåðà-
òóðè, – çàçíà÷àëîñÿ ó â³äîçâ³, – òàêî¿ áàãàòî¿
íå ëèøå íà òåìè, àëå é íà ñïîñîáè îáðîá-
ëþâàííÿ ñþæåò³â, íàø ³íòåë³ãåíòíèé ÷èòà÷ ìàº
ïðàâî ñïîä³âàòèñÿ é îä ð³äíî¿ ë³òåðàòóðè
øèðøîãî ïîëÿ îáñåðâàö³¿, â³ðíîãî ìàëþíêó
ð³çíèõ ñòîð³íîê æèòòÿ óñ³õ, à íå îäíî¿ ÿêî¿ñü
âåðñòâè ñóñï³ëüíîñò³, áàæàâ áè çóñòð³òèñü ó
òâîðàõ êðàñíîãî ïèñüìåíñòâà íàøîãî ç îá-
ðîáêîþ òåì ô³ëîñîô³÷íèõ, ñîö³àëüíèõ, ïñèõî-
ëîã³÷íèõ, ³ñòîðè÷íèõ ³ ò. ³í.» [3, ò. 5, ñ. 281].

Ïîñòàâèâøè çàâäàííÿ â³ä³éòè â³ä åòíî-
ãðàô³÷íîãî çàìèëóâàííÿ ñ³ëüñüêèì ïîáóòîì,
ï³äíåñòè óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó íà âèùèé
ùàáåëü – ºâðîïåéñüêèé, Êîöþáèíñüêèé ïðè-
äèâëÿºòüñÿ ³ äî òâîð÷îñò³ çàõ³äíîºâðîïåéñüêèõ
ïèñüìåííèê³â: Ãåíð³êà ²áñåíà, Àðíå Ãàðáîðãà,
Êíóòà Ãàìñóíà, Þíàñà Ë³, Ìåòåðë³íêà òà ³í.
Â³ääàþ÷è ïåðåâàãó ïñèõîëîã³÷íèì òåìàì, â³í
ãëèáîêî ñòóä³þº ïðàö³ ç ïñèõîëîã³¿ – íàóêè,
ùî íà öåé ÷àñ ïî÷èíàº áóðõëèâî ðîçâèâàòèñÿ.
Â îñîáèñò³é á³áë³îòåö³ ïèñüìåííèêà â ×åðí³ãîâ³
(òåïåð ìóçåé) çáåðåãëèñÿ êíèæêè, íàçâè ÿêèõ
ñâ³ä÷àòü ïðî øèðîêå êîëî éîãî çàö³êàâëåíü ó ö³é
ãàëóç³: Ò. Ð³áî «Ïñèõîëîã³ÿ ïî÷óòò³â», Ì. Ëàí-
ãå «Åìîö³¿», Ø. Ëåòóðíî «Ô³ç³îëîã³ÿ ïðèñò-

ðàñòåé», Â. Âóíä «Íà÷åðêè ïñèõîëîã³¿», Ã. Ñïåí-
ñåð «Ñïðàâåäëèâ³ñòü», ×. Ëîìáðîçî «Ãåí³àëü-
í³ñòü ³ áîæåâ³ëëÿ» òà ³í.

Âî÷åâèäü Êîöþáèíñüêèé äëÿ áåçóïèííîãî
âäîñêîíàëåííÿ ñâîº¿ õóäîæíüî¿ ìàéñòåðíîñò³
çîñåðåäæóºòüñÿ íà åìîö³éíî-ïî÷óòòºâ³é, âëàñíå
åêçèñòåíö³éíî-ïîä³ºâ³é, ñòîðîí³ ñîö³àëüíî ð³çíî-
áàðâíîãî òà îñîáèñòî íåïåðåñ³÷íîãî ëþäñüêîãî
æèòòÿ, îñâîþþ÷è çíàêîâ³ äëÿ òîãî ³ñòîðè÷íîãî
÷àñó ïñèõîëîã³÷í³ òâîðè íå ñò³ëüêè ç íàóêîâî-
àíàë³òè÷íèõ ïîçèö³é, ñê³ëüêè ³ç ïîòðåáè
îðãàí³çàö³¿ âëàñíî¿ ìèñëåä³ÿëüíîñò³ ³ íàä
ïñèõîäóõîâíèìè çàñâ³òàìè ãåðî¿â ñâî¿õ îïî-
â³äàíü òà íîâåë, ³ íàä ñëîâåñíîþ ìîçà¿êîþ
àäåêâàòíîãî õóäîæíüîãî îïðèÿâíåííÿ öèõ
çàñâ³ò³â. Îòîæ â³í ùîðàç, íàðîùóþ÷è ñàì³ñí³
ðåñóðñè ³ ïîòåíö³àë, íà ñâîºìó òâîð÷îìó øëÿõó
çä³éñíþº âñå ñêëàäí³øó çà ö³ëÿìè, ìåòîäàìè ³
çàñîáàìè ïñèõîëîã³÷íó ðîáîòó íàä ñîáîþ é óñ³ì
òèì äîâê³ëëÿì, ùî ïåðåëîìëþºòüñÿ ÷åðåç éîãî
÷óòòºâó äóøåâíó ðèòì³êó, óñâ³äîìëþâàëüíó
ñïðîìîæí³ñòü òà â³ëüíîëþáèâèé óêðà¿íñüêèé
äóõ (äèâ. [12]).

Íàñêð³çü íîâî÷àñíèé ïèñüìåííèê

Âðàíö³ Êîöþáèíñüêèé âèðóøàâ ó ñòà-
òèñòè÷íå áþðî – ìàëåíüêèé îäíîïîâåðõîâèé
áóäèíî÷îê, ïîòîïàþ÷èé ó ñàäêàõ íà îêîëèö³
×åðí³ãîâà. Ïîòÿã ïèñüìåííèêà äî êðàñè áóâ
ïîì³òíèì íå ëèøå ó éîãî òâîðàõ, â îáîæíþ-
âàíí³ ïðèðîäè, à é ó âáðàíí³. Îäèí òîãî÷àñíèé
éîãî çíàéîìèé Ã. Ëàçàðåâñüêèé çãàäóº:
«Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ çàâæäè áóâ îäÿãíåíèé
äáàéëèâî, íàâ³òü ÷åïóðíî (çâè÷êà ùå ç ñåì³-
íàðñüêèõ ðîê³â. – Ãîë. ðåä.). Óë³òêó â ÿñíî-
êðåìîâîìó ó ñèíþ ñìóæêó êîñòþì³, æîâòèõ
÷åðåâèêàõ, ó á³ë³é ïàíàì³ ç ÷îðíîþ ñòð³÷êîþ,
ç íåçì³ííèì ö³ïêîì – ãóöóëüñüêèì òîï³ðöåì ó
ðóêàõ. Ç êâ³òêîþ ó ïåòåëüö³. ²íîä³ ç êâ³òàìè â
ðóêàõ. Íà òë³ ÷åðí³ã³âñüêî¿ çâè÷àéíî¿ ëþäíîñòè
çàâæäè çäàâàâñÿ â³í ìåí³ åëåãàíòíèì ºâðî-
ïåéöåì, «ºâðîïåéñüêèì óêðà¿íöåì», à íå
«ìàëîðîñ³éñüêèì óêðà¿íöåì». ²íîä³ ç ðîáîòè
â³í ïîâåðòàâñÿ ó ïàðóñèíîâ³é, ìîäí³é òîä³
òîëñòîâö³. ×àñòî ó ÷îðí³é ïåëåðèí³ ïîâåðõ
îäÿãó. Óçèìêó â ÷îðíîìó ïàëüò³ ç ÷îðíèì
ñìóøêîâèì êîì³ðîì, ó âèñîê³é ÷îðí³é ñìóø-
êîâ³é øàïö³» [10, ñ. 166].

Ðîáîòà â³äáèðàëà ëåâîâó ÷àñòêó ÷àñó, ³
ò³ëüêè ï³çíî ââå÷åð³ Êîöþáèíñüêèé ä³ñòàâàâñÿ
äî êíèæîê, àáî é äî ÷èñòîãî àðêóøà ïàïåðó,
çàíåñòè íà ÿêèé áîäàé õî÷ îäíó äóìêó ìàéæå
íå ñòàâàëî ñèë. Ìàþ÷è «òîíêó äóøåâíó îðãà-
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í³çàö³þ», óñïàäêîâàíó â³ä ìàòåð³, â³í áóâ
àðòèñòè÷íèì íå ò³ëüêè â îäÿç³, ìàíåðàõ, ïî-
âîäæåíí³, à é, íàéâàæëèâ³øå, â åìîö³ÿõ,
ïåðåæèâàííÿõ, óì³íí³ ïðîíèêíóòè äóøåþ â
êâ³òêó, ðîñëèíó, áóäü-ÿêèé ïðåäìåò, ïåðåäàòè
âðàæåííÿ â³ä íüîãî ñëîâîì, ÿê â³ä æèâî¿ ³ñòîòè.
Ïèñàâ Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ íå òàê áàãàòî,
ÿê õîò³â. Íà÷åðê³â, ÿê ïðàâèëî, íå ðîáèâ,
âèíîøóþ÷è ö³ëèé òâ³ð ó ãîëîâ³. Àëå çð³äêà ó
éîãî çàïèñíèêó ç’ÿâëÿëèñÿ çàïèñè, ÿê³ ç ÷àñîì
â³í âèêîðèñòîâóâàâ ó òâîðàõ. Ñïîñòåðåæåííÿ
íàä ïðèðîäîþ ñïîâíåí³ òàêî¿ ìèñòåöüêî¿ âè-
øóêàíîñò³, ñïðàâæí³õ õóäîæí³õ â³äêðèòò³â, ùî
ìîæóòü ñïðèéìàòèñÿ ÿê îêðåì³ ì³í³àòþðè.

Çàïèñè ñòîñóþòüñÿ íå ò³ëüêè ïåðøèõ ðîê³â
XX ñòîë³òòÿ ³ íå ò³ëüêè ×åðí³ãîâà, à ïðîòå
äîïîìàãàþòü êðàùå çðîçóì³òè ãëèáîêå ³íòó¿-
òèâíå ïðîíèêíåííÿ ïèñüìåííèêà â òà¿íó
æèâîãî ³ ïðåêðàñíîãî. Ó çàìàëüîâêàõ ïðèðîäè
Êîöþáèíñüêèé íàé÷àñò³øå âèêîðèñòîâóâàâ
ïðèéîì êîíòðàñòó (ñêàæ³ìî, ìîðÿ ³ íåáà,
íåæèâîãî é æèâîãî), àáî ïåðñîí³ô³êàö³þ. Îñü
ê³ëüêà ì³í³àòþð ç éîãî íîòàòíèê³â: «Äèâèëîñü
÷åðâîíå îêî çàõîäó» [3, ò. 4, ñ. 277]. «Êð³çü
öâ³òó÷³ ãàëóçêè äåðåâ äèâèëîñü íåáî òàêèìè
ñèí³ìè ìîëîäèìè î÷èìà» [Òàì ñàìî, ñ. 282].
Ïèñüìåííèê íå ò³ëüêè ìàëþº, à é çàðàæóº
÷èòà÷à òèìè ïî÷óòòÿìè, ùî îõîïëþþòü éîãî
â³ä ïîáà÷åíî¿ ñâ³æèì îêîì ïðèðîäè. Íåñïîä³-
âàí³ òðîïè, ðàêóðñè ñòâîðþþòü ÿñêðàâ³ îáðàçè,
ùî çàïàì’ÿòîâóþòüñÿ. Íàïðèêëàä, ìîðå: «Ìî-
ðå áóëî òàêå ãëàäåíüêå ³ ñèíº, íà÷å òóãî íàòÿã-
íóòèé åêðàí, íà ÿêîìó ïîêàçóâàëè íåáî» [Òàì
ñàìî, ñ. 287]; «Íà ìîð³ òð³ïî÷óòü â³òðèëà
÷îâí³â, ÿê ãîëóáè â íåá³» [Òàì ñàìî, ñ. 283].

Ç îñîáëèâîþ ëþáîâ’þ Êîöþáèíñüêèé çìà-
ëüîâóº êâ³òè: «Âäåíü çåìëÿ îò êóëüáàáè – ÿê
çîðÿíå íåáî, óíî÷³ íåáî – íà÷å öâ³òó÷à êóëü-
áàáîþ ëóêà» [3, ò. 4, ñ. 305]. Êîæíà êâ³òêà íå
ò³ëüêè îáðàç, à â ïåâíîìó ðîçóì³íí³ é õàðàêòåð,
òàê ñàìî, ÿê, ñêàæ³ìî, ó Ë. Òîëñòîãî êóù ðå-
ï’ÿõà íàâ³ÿâ çàäóì ³ õàðàêòåð Õàäæ³-Ìóðàòà
ç îäíîéìåííîãî òâîðó. Ó Êîöþáèíñüêîãî:
«Äðîê – íà÷å äðîòÿíà ù³òêà, ÿêîþ ÷åñàëîñü
ñîíöå, ïîëèøèâøè íà í³é ïàñìà ñâîãî çîëîòîãî
âîëîññÿ» [Òàì ñàìî, ñ. 293], «Ñèâèíà ïîëèí³â,
ñð³áíèõ íàâ³òü óäåíü, íà÷å îñÿÿíèõ ì³ñÿ÷íèì
ñâ³òëîì» [Òàì ñàìî], «Ëîìîíîñ (clematis)
öóïêî ïîë³ç ïî âåðøå÷êàõ êóù³â îæèí ³ íà-
êèíóâ íà íèõ âåñ³ëüíó ôàòó (íàì³òêó) ñâîãî
ïðîçîðîãî öâ³òó» [Òàì ñàìî, ñ. 294]. Òóò
çíàõîäèìî é óëþáëåíèé Êîöþáèíñüêèì òàºì-
íè÷èé îáðàç àãàâè: «Àãàâè – ÿê ïàù³ àêóë»
[Òàì ñàìî, ñ. 280], «Àãàâè ðîäèëèñü ó òàêèõ

ò³ñíèõ ³ âîðîæèõ îá³éìàõ, ùî íà ö³ëå æèòòÿ
íà ¿õ ò³ë³ ëèøèëèñü ñë³äè çóá³â ³ ôîðìà âîðîãà-
áðàòà. ² êîëè ëèñòÿ ðîçíÿëèñü óðåøò³, âîíè
âñå ùå ãð³çíî <íà> ¿æà÷èëèñü <ñâî¿ìè>
àêóëèíèì<è> çóá<àìè>îì ³ ç ïîãðîçîþ
íàñòàâèëèñü îäèí <ïðîòè> äî îäíîãî ñ³ðèì
ìîãó÷èì àêóëèíèì ò³ëîì» [Òàì ñàìî, ñ. 294].

Ïðèðîäà – öå «÷àøà, ç ÿêî¿ ì³ëüéîíè ëþäåé
ïèëè ³ ï’þòü êðàñó ³ âèïèòè íå ìîæóòü» [3, ò.
4, ñ. 291], – ãîâîðèâ Êîöþáèíñüêèé. Â³í äîñÿã
âåëèêî¿ ìàéñòåðíîñò³ ó çìàëþâàíí³ ïðèðîäè ³
ëþäèíè. ×åðåç îáðàç êâ³òêè, ðîñëèíè, êîìàõè
íàâ÷èâñÿ ïåðåäàâàòè ëþäñüê³ ïî÷óòòÿ, âèð ïðè-
ñòðàñòåé, íàä³é, ïîòÿã äî ³äåàëó. ² áåç öüîãî
íå ìîæíà çðîçóì³òè éîãî òâîð³â. Ïðîòå ïèñü-
ìåííèê âåñü ÷àñ íåçàäîâîëåíèé ñîáîþ. Éîìó
çäàºòüñÿ, ùî â³í ùå çîâñ³ì íå çíàõîäèòü òîãî
ïîòð³áíîãî ñëîâà, ÿêå â³äêðèâàëî á ëþäÿì éîãî
äóøó. Òîìó, çàìêíóâøèñü âå÷îðàìè ï³ñëÿ
ñëóæáè â êàá³íåò³ ³ í³æíî íàíîñÿ÷è çàë³çíèì
ïåðîì äð³áíåíüê³ ðÿäêè áóêâ íà ïàï³ð, Êîöþ-
áèíñüêèé ãëèáîêî ìó÷èâñÿ íàä êîæíèì ñëîâîì,
âèäîáóâàþ÷è éîãî ç ïîòàºìíèõ çàêóòê³â
ñåðöÿ. Òîìó-òî ÷àñîì ³ âèðèâàëèñü ó íüîãî ç
äóø³ òàê³ ñïîâ³äàëüí³ ôðàçè: «Ïèøó ÿ äóæå
ìàëî, í³êîëè íå âäîâîëüíÿþ÷èñü ñâîºþ ïðà-
öåþ. Ùå ïîêè îáäóìóþ ñþæåò, ïîêè â óÿâ³
ìî¿é ìàëþþòüñÿ ëþäè, ïîä³¿ ³ ïðèðîäà, ÿ ïî-
÷óâàþ ñåáå ùàñëèâèì: òàêå âñå ÿñêðàâå, ñâ³æå,
ïîâíå ³ ñèëüíå, ùî ÿ òðåì÷ó îä çâîðóøåííÿ.
Àëå äîâîë³ ìåí³ ñ³ñòè çà ñò³ë ³ âçÿòè ïåðî äî
ðóê, ÿê ç-ï³ä ïåðà óñå òå âèõîäèòü áë³äèì,
àíåì³÷íèì, áåçáàðâíèì, ìåí³ íå ñòàº ñë³â, àáè
â³ääàòè òå, ùî ÿ çàðàç òàê ñèëüíî ïåðåæèâ.
Ñê³í÷èâøè ðîáîòó, ÿ ïî÷óâàþ ïîïðîñòó
îáðèäæåííÿ äî íå¿, òàêîþ ì³çåðíîþ âèäàºòüñÿ
âîíà ìåí³. Êîëè á ìîæíà áóëî îáìåæèòè ñâîþ
òâîð÷³ñòü óÿâîþ, ÿ áóâ áè äóæå ùàñëèâèì.
Ïðîòå ùîñü ñèëüíå òÿãíå ìåíå äî ë³òåðàòóðíî¿
ïðàö³ – ³ ë³òåðàòóð³ ÿ â³ääàíèé ö³ëîþ äóøåþ»
[3, ò. 6, ñ. 43].

Òâîð÷³ñòü äàâàëà íå ò³ëüêè ñàìó íàñîëîäó.
Áåç íå¿ â³í ñåáå íå ìèñëèâ. ×è òî çà ïèñüìîâèì
ñòîëîì, ÷è ïðîñòî íà âóëèö³ éîãî äóøà, éîãî
ñåðöå ³ ðîçóì ÿê õóäîæíèêà ïðîäîâæóâàëè
ïðàöþâàòè. Ñêàæ³ìî, ÷è äóæå ïîåòè÷íèé
çâè÷àéí³ñ³íüêèé ñîá³ â³ç, ïîâç ÿêèé âè ùîäíÿ
ïðîõîäèòå? Îêî õóäîæíèêà çäàòíå ïîáà÷èòè
â íüîìó ìàéæå æèâó ³ñòîòó «<Ï³ä ïîâ³òêîþ
ñòîÿâ â³ç>, – çàíîòîâóº Êîöþáèíñüêèé ó çà-
ïèñíèêó. – Ç-ï³ä ïîâ³òêè âèçèðàëè ãîë³ ê³ñòÿêè
âîçà, çàáîëî÷åíîãî; â³í íåìîâ óòîìèâñÿ, ðîç-
âàëèâñÿ ³ ç áàéäóæ³ñòþ äî âñüîãî ñïî÷èâàâ,
îäêèíóâøè çëàìàíå êîëåñî» [3, ò. 4, ñ. 259].



127Ïñèõîëîã³
³ ñóñï³ëüñòâîß ISSN 2523-4099 (Online)

ISSN 1810-2131 (Print)

Ñàìå íà öüîìó âîç³ Ðà¿ñà Ëåâèöüêà – ãåðî¿íÿ
îïîâ³äàííÿ Êîöþáèíñüêîãî «Ëÿëå÷êà» – â’¿æä-
æàëà â ñåëî, äå ¿é íàëåæàëî ïåðåæèòè âåëèêó
ëþäñüêó äðàìó.

Ï³ä ÷àñ ÷èòàííÿ ïî÷àòêó öüîãî îïîâ³äàííÿ
ñòâîðþºòüñÿ âðàæåííÿ, ùî âè ñèäèòå ç ó÷èòåëü-
êîþ íà âîç³, à ïîâç ïðîïëèâàþòü õàòè, ëþäè,
äåðåâà, öåðêâà... ² âñå òå ïîõìóðå, ïîä³áíå äî
êîëüîðó ÷îðíî¿ çåìë³. Íà÷å íà ïîëîòí³ Ëåâ³-
òàíà âñüîìó íàäàíî ºäèíèé â³äáëèñê, ºäèíèé
êîëîðèò. ² íå ò³ëüêè òîìó, ùî ñåëî ñïðàâä³
óáîãå, à ùå é òîìó, ùî â’¿æäæàº ó íüîãî
Ëåâèöüêà ç óêðàé ïðèãí³÷åíèì íàñòðîºì:
«Õàòè çäåá³ëüøîãî áóëè ñòàð³, ÷îðí³, ç ÷îðíè-
ìè æ, ïîðîñëèìè ìîõîì ñòð³õàìè. Ïî äâîðàõ
ñòîÿëè áàãíà é çåëåíàñò³ êàëþæ³. Âóëèöÿ òåæ
áëèùàëà áàþðàìè. Íà âñüîìó îäáèëèñü ñë³äè
óáîæåñòâà. ² æèòòÿ, ³ ëþäè, ùî â³÷íî ðèþòüñÿ
ó çåìë³, ïðèéíÿëè, ââèæàëîñü Ðà¿ñ³, êîë³ð
çåìë³, çäàâàëèñÿ äåòàëÿìè ìåðòâî¿ ïðèðîäè»
[3, ò. 2, ñ. 63-64]. Ó ïîïåðåäíüîìó ñåë³ â Ðà¿ñè
âèíèê êîíôë³êò ç ïîïîì, ÷åðåç ùî ¿¿ é ïåðåâåëè
ó íîâó øêîëó. Ùî æ ¿¿ òóò ÷åêàº? ×è íå òå ñàìå?

Òàêà çàâ’ÿçêà â îïîâ³äàíí³ «Ëÿëå÷êà», ÿêå
äàëî ïðèâ³ä ². Ôðàíêîâ³ ñêàçàòè ïðî Êîöþáèí-
ñüêîãî, ùî öå «íàñêð³çü íîâî÷àñíèé ïèñüìåí-
íèê». À ñàìå ó ï³äõîä³ äî çîáðàæåííÿ ä³éñíîñò³
– ãëèáîêîìó ïðîíèêíåíí³ ïèñüìåííèêà â ïðè-
ðîäó ³ ÷åðåç íå¿ ïåðåäà÷³ ëþäñüêèõ ïî÷óòò³â.
². Ôðàíêî ïèñàâ ïðî «íîâó ãåíåðàö³þ» ïèñü-
ìåííèê³â, äî ÿêèõ íàëåæàâ ³ Êîöþáèíñüêèé:
«...âîíè, òàê ñêàçàòè, â³äðàçó çàñ³äàþòü ó äóø³
ñâî¿õ ãåðî¿â ³ íåþ, ìîâ ìàã³÷íîþ ëàìïîþ,
îñâ³÷óþòü óñå îêðóæåííÿ» [11, ñ. 108]. Îòæå,
éøëîñÿ íå ò³ëüêè ïðî íîâèé ñòèëü, ÿêèé áóâ
áëèçüêèì äî ³ìïðåñ³îí³çìó Ê. Ãàìñóíà, À. Øí³ö-
ëåðà òà ³íøèõ, à é ïðî íîâèé æàíð ìàëî¿
åï³÷íî¿ ïðîçè – ïñèõîëîã³÷íó ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íó
íîâåëó [3; 4]. Á³ëüø³ñòü òâîð³â Êîöþáèíñüêîãî
1900-õ ðîê³â íàëåæàòü ñàìå äî öüîãî æàíðó.

×è öå ñ³ëüñüêà â÷èòåëüêà, ÿêà âðåøò³ çà-
êîõóºòüñÿ ó ïîïà («Ëÿëå÷êà»), ÷è öå áàòüêî-
ïèñüìåííèê á³ëÿ ë³æêà âìèðàþ÷î¿ äîíüêè
(«Öâ³ò ÿáëóí³»), ÷è ë³ðè÷íèé ãåðîé («Ç ãëè-
áèíè») – ñêð³çü ïèñüìåííèê ãëèáîêî ïðîíèêàº
ó ïåðåæèâàííÿ ãåðîÿ, éîãî ïðèñòðàñò³, áà-
æàííÿ, ÿê³ çàõîâàí³ ó ñïðèéíÿòò³ ïðèðîäè,
íàâêîëèøíüî¿ ä³éñíîñò³ âçàãàë³.

Íàáëèæàëèñÿ ðîêè ðåâîëþö³¿ 1905 – 1907
ðîê³â. Ñòðàéêóâàëà çàë³çíèöÿ, ñåëÿíñüê³ áóíòè
ïðîêîòèëèñÿ ïî Óêðà¿í³. Ïîñàäà çàâ³äóâà÷à
â³ää³ëó ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêî¿ ñòàòèñòèêè ×åð-
í³ã³âñüêîãî çåìñòâà äàâàëà çìîãó Êîöþáèíñüêî-
ìó ñòåæèòè çà ïîä³ÿìè, ÿê³ â³äáóâàþòüñÿ íà
ñåë³. Ó ðåçóëüòàò³ òàêèõ ñïîñòåðåæåíü íàðîäæó-

ºòüñÿ ïåðøà ÷àñòèíà ïîâ³ñò³ «Fata morgana».
Òâ³ð íåçâè÷íèé, íîâàòîðñüêèé. Ó íüîìó àâòîð
çä³éñíþº ñïðîáó çàñòîñóâàòè ïñèõîëîã³÷í³
ïðèéîìè ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íîãî ïèñüìà äî ïðîáëåì
æèòòÿ ñîö³ºòàëüíî¿ ïñèõ³êè. Àëå íå ò³ëüêè öå.
Íàäàâøè îïîâ³äàííþ (à ñïî÷àòêó öå áóëî
îêðåìå îïîâ³äàííÿ) ï³äçàãîëîâîê «Ç ñ³ëüñüêèõ
íàñòðî¿â», ïèñüìåííèê ïîñòàâèâ ïåðåä ñîáîþ
çàâäàííÿ ïåðåäàòè ñîö³àëüíó àòìîñôåðó ñåëà,
ÿêå âæå ïîòðÿñàëè ïåðø³ ïåðåäðåâîëþö³éí³
õâèë³. Éîìó âäàºòüñÿ òàêîæ â³äîáðàçèòè
ïñèõîëîã³þ ìàñè, ö³ëèõ ïðîøàðê³â ñåëÿíñòâà,
ùî áóëî íîâèì ó ë³òåðàòóð³.

Æóðíàë «Íàóêà è æèçíü», âì³ñòèâøè ïå-
ðåêëàä îïîâ³äàííÿ «Fata morgana» Êîöþáèí-
ñüêîãî ó ¹5 çà 1905 ð³ê, ñóïðîâîäæóâàâ òâ³ð
òàêèì êîìåíòàðåì: «Ïóñòü íå ïóãàåòñÿ ÷èòàòåëü
êàæóùåéñÿ âÿëîñòè ïðåäëàãàåìîãî ðàññêàçà
Ì. Êîöþáèíñêîãî. Àâòîð åãî – îäèí èç âå-
ëè÷àéøèõ òàëàíòîâ, êîòîðûõ ïîäàðèëà ìèðó
ñîâðåìåííàÿ óêðàèíñêàÿ áåëëåòðèñòèêà. Åãî
òèïû – ýòî æèâûå, ïðàâäèâûå òèïû, âçÿòûå
ïðÿìî ñ íàòóðû. Ýòî òèïè÷åñêèå, ìîãó÷èå â
ñâîåé öåëîñòè ôèãóðû, ñîçäàííûå èñòîðèåé è
ìó÷èòåëüíûì ðåæèìîì ñîâðåìåííîé óêðàèí-
ñêîé æèçíè, âåëè÷èíà êîòîðûõ è ñëîæèëàñü
ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíî îáúåìó è ñëîæíîñòè
ýòîãî ðåæèìà... Ðàññêàç ýòîò íå ñêàçêà, íåò,
ýòî æèâàÿ áûëü, âûïëàêàííàÿ íà áóìàãå ñëå-
çàìè ÷åëîâåêà ïðàâäèâîãî, ãëóáîêî èñêðåííåãî
è áëèçêî ñòîÿùåãî ê æèçíè è ê ëþáèìîìó
íàðîäó... Ýòîò, åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå,
ðàññêàç óäèâèòåëüíî ñîîòâåòñòâóåò ñâîåìó
íàçâàíèþ, ìû ñàìè ïðî÷èòàëè íåñêîëüêî ðàç
ïîäðÿä è âïîëíå ïðîíèêëèñü âñåì âåëè÷èåì è
âñåé ãëóáèíîé òîãî áåçìåðíîãî, áåçûñõîäíîãî
íàðîäíîãî ãîðÿ, êîòîðîå ëåæèò íà ñåðäöå óêðà-
èíñêîãî ïðîñòîëþäèíà» [6, ñ. 236].

Ñâîºþ íîâîþ, ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íîþ ìàíåðîþ
Êîöþáèíñüêèé çóì³â äîñÿãòè ùå á³ëüøî¿ ïðàâ-
äèâîñò³, ïñèõîëîã³÷íî¿ ãëèáèíè â çîáðàæåíí³
ëþäèíè. Âèñîêî îö³íåí³ ². Ôðàíêîì, ïðîãðå-
ñèâíèìè ä³ÿ÷àìè ë³òåðàòóðè ³ êóëüòóðè, òâîðè
Êîöþáèíñüêîãî ïåðåêëàäàþòüñÿ íà ïîëüñüêó,
óãîðñüêó, í³ìåöüêó, ðóìóíñüêó, øâåäñüêó,
÷åñüêó ìîâè. Íåçâàæàþ÷è íà öå, ïèñüìåííèê
ïðîäîâæóº æèòè ó âåëèê³é ìàòåð³ÿëüí³é ñêðóò³.

Íàéá³ëüøà òðàãåä³ÿ æèòòÿ

Íà óòðèìàíí³ Êîöþáèíñüêîãî áóëè ñ³ì’ÿ,
ñë³ïà ìàòè, ÿêà, äî ðå÷³, íà ê³ëüêà ðîê³â ïå-
ðåæèëà ñèíà. Ïîçè÷êó, ÿêó â³í óçÿâ ó áàíêó
äëÿ ïðèäáàííÿ ñàäèáè â ×åðí³ãîâ³, òàê ³ íå
çì³ã ñïëàòèòè äî ê³íöÿ ñâîãî æèòòÿ. Áîðãè
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ìàíóôàêòóðíèì òà ³íøèì ìàãàçèíàì ïðèìó-
øóþòü éîãî áàãàòî ïèñàòè, àëå é öüîãî íå
âèñòà÷àº, ³ â³í íåð³äêî çâåðòàºòüñÿ äî çíàéîìèõ
âèäàâö³â ç ïðîõàííÿì ïðî ìàòåð³àëüíó äî-
ïîìîãó. Àäæå çàðîá³òîê äð³áíîãî óðÿäîâöÿ áóâ
ì³çåðíèì, ùîá âåñòè á³ëüø-ìåíø ïðèñòîéíå
æèòòÿ. Òà é ë³òåðàòóðíà ïðàöÿ íå ìîãëà ïî-
ë³ïøèòè éîãî ìàòåð³ÿëüíå ñòàíîâèùå.

Äîñèòü ñêàçàòè, ùî çà íîâåëó «Intermezzo»
– ïåðëèíó ºâðîïåéñüêîãî ïèñüìåíñòâà – Êîöþ-
áèíñüêèé îäåðæàâ 35 êðá. â³ä ðåäàêö³¿ æóðíàëó
«Ë³òåðàòóðíî-íàóêîâèé â³ñíèê», çà ö³ëêîì
íîâàòîðñüêèé îðèã³íàëüíèé òâ³ð «Íåâ³äîìèé»
– 18 êðá. 18 êîï. Çà äåÿê³ òâîðè ïëàòèëè á³ëü-
øå, ïðîòå òåæ íåáàãàòî. Ó 1903 ðîö³ âèäàâ-
íèöòâî «Â³ê» íàäðóêóâàëî ïåðøèé òîì éîãî
«Îïîâ³äàíü», çà ÿê³ çàïëàòèëî 200 êðá. Ó òîé
æå ÷àñ ðîñ³éñüê³ òâîðè îïëà÷óâàëèñÿ çíà÷íî
êðàùå. Òàê, À.Ï. ×åõîâ, ÿêèé ó ïåâíîìó ðîçó-
ì³íí³ â³ä³ãðàâ ó ðîñ³éñüê³é ë³òåðàòóð³ òàêó ñàìó
ðîëü, ÿê ³ Êîöþáèíñüêèé â óêðà¿íñüê³é, ó 1899
ïðîäàâ ñâî¿ òâîðè âèäàâöåâ³ À.Ô. Ìàðêñó çà
75 000 êðá. Íàâ³òü ðîñ³éñüê³ ïåðåêëàäà÷³ Êî-
öþáèíñüêîãî îäåðæóâàëè íàáàãàòî á³ëüøå, í³æ
â³í. Ïèñüìåííèê íå ðàç ç ³ðîí³ºþ çãàäóº ïðî
öå, çîêðåìà ó çãàäóâàíîìó ëèñò³ äî Â. Ãíàòþêà:
«Òðåáà ðÿòóâàòèñÿ, ñïî÷èòè, ïîëåæàòü ó øïè-
òàë³ àáî â ñàíàòîð³¿, à íåìà çà ùî. Äîâåäåòüñÿ
ïðîïàäàòè. Ñëóæáà ëåäâå-ëåäâå äàº øìàòîê
õë³áà, à ë³òåðàòóðà!.. Ñîðîìíî íàâ³òü ïðèçíà-
òèñÿ ïðåäñòàâíèêîâ³ êóëüòóðíî¿ íàö³¿» [3, ò.
6, ñ. 88].

Äëÿ ïèñüìåííèêà, ÿêèé ïèñàâ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, ñèòóàö³ÿ ñïðàâä³ áóëà ñêëàäíîþ.
Çàáîðîíà óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, êíèãîäðóêó, òåàòðó
ïðèçâåëà äî çâóæåííÿ êîëà óêðà¿íñüêèõ
÷èòà÷³â. Ñåðåä ³íòåë³ãåíö³¿ ¿õ áóëî íå äóæå
áàãàòî, à ïîøèðåííÿ êíèæîê ó íàðîä³ áóëî
îáìåæåíèì, ãîëîâíèì ÷èíîì ÷åðåç éîãî íå-
ïèñüìåíí³ñòü. Òîìó-òî íà ïðîïîçèö³þ Ãíàòà
Õîòêåâè÷à íàëàãîäèòè âèäàâíè÷ó ñïðàâó â
Óêðà¿í³ Êîöþáèíñüêèé â³äïîâ³äàº íàäòî ñêåï-
òè÷íî: «Ìàëî íå âñ³ âèäàâíèöòâà ìàþòü íå
êîìåðö³éí³, à ô³ëàíòðîï³÷í³ ï³äâàëèíè... Ïðè-
íàéìí³ ì³é âèäàâíè÷èé äîñâ³ä (âèäàâàâ âëàñí³
îïîâ³äàííÿ) äóæå íåùàñëèâèé. Ëåäâå-ëåäâå,
çà ê³ëüêà ðîê³â, ï³ñëÿ áàãàòüîõ êëîïîò³â òà
òóðáîò âäàëîñÿ ìåí³ âåðíóòè âèòðà÷åí³ ãðîø³.
Ùîäî ìåíå, òî ÿ çàð³êñÿ áóòè âèäàâöåì. Õàé
êðàùå ì³é «áëèæí³é» âèäàº, à ÿ âîë³þ áðàòè
íàâ³òü ò³ çëèäåíí³ ãîíîðàðè, ÿê³ äàþòü íàì
÷àñîïèñè...». Çàê³í÷óº Êîöþáèíñüêèé ñàðêàñ-
òè÷íîþ ôðàçîþ ïðî ñòàí ç óêðà¿íñüêîþ ë³-
òåðàòóðîþ: «...íå ìîæó æ ÿ íå ò³ëüêè ïèñàòè, à ùå
é ïëàòèòè, ùîá ìåíå ÷èòàëè» [3, ò. 6, ñ. 100].

Êîëè Ì. Êîöþáèíñüêèé ó 1897 ðîö³ çà-
õâîð³â ³ çìóøåíèé áóâ êèíóòè ô³ëîêñåðíó
êîì³ñ³þ, â³í ââàæàâ, ùî öå õâîðîáà í³ã, ÿê³ é
íàäàë³ ÷àñòî íå äàþòü éîìó ñïîêîþ. Ïðîòå
çãîäîì ç’ÿñóâàëîñü, ùî ñïðàâè íàáàãàòî ã³ðø³
– ïîïñîâàí³ íåðâè ³ õâîðå ñåðöå. Âæå â 1903 ó
ëèñòàõ Êîöþáèíñüêîãî âñå ÷àñò³øå òðàïëÿ-
þòüñÿ ñêàðãè íà çäîðîâ’ÿ: «Îñòàíí³ìè ÷àñàìè
ÿ òàê îáòÿæåíèé âñÿêîþ ñëóæáîâîþ ðîáîòîþ,
ùî íå ìàþ ÷àñó ïèñàòè... Ç îäíîãî áîêó,
çäîðîâ’ÿ íå ñëóæèòü ìåí³, à ç äðóãîãî – âñÿêà
îáîâ’ÿçêîâà ïðàöÿ ãí³òèòü», – ïèøå â³í Â. Ãíà-
òþêó 18 æîâòíÿ 1903 ðîêó [3, ò. 5, ñ. 299].
Àáî ëèñò äî Ãíàòà Ëüâîâè÷à â³ä 15 ëèñòîïàäà
1903: «×îãîñü íåçäóæàþ, òà é íåðâè ó ìåíå íå
çîâñ³ì äîáð³, ìàáóòü, îä ïåðåâòîìè, áî ìàþ
òåïåð äóæå áàãàòî ðîáîòè ³ âñÿêèõ êëîï³ò...
Ïðîùàþñü ç Âàìè, áî ùîñü ïîãàíî ìåí³, ïî-
÷èíàºòüñÿ ãàðÿ÷êà» [Òàì ñàìî, ñ. 303].

Ó 1905 Ìèõàéëî Êîöþáèíñüêèé âæå äóìàâ,
ùî â íüîãî ðàê àáî ÿêàñü íåâèë³êîâíà õâîðîáà
øëóíêó, òîìó, íåçâàæàþ÷è íà âàæê³ ìàòåð³-
àëüí³ óìîâè, âñå æ çáèðàº ãðîø³, ùîá ïî¿õàòè
çà êîðäîí äî ³íîçåìíèõ ë³êàð³â. Íà òîé ÷àñ
í³÷îãî ñåðéîçíîãî â íüîãî íå âèÿâèëè (ëèøå
«íåðâè») ³ äàëè ïîðàäó ïîìàíäðóâàòè ïî ð³ç-
íèõ êðà¿íàõ. Â³í ïîáóâàâ ó Í³ìå÷÷èí³, ²òàë³¿
(Âåíåö³ÿ, Ôëîðåíö³ÿ, Ðèì, Íåàïîëü, Ãåíóÿ,
Ì³ëàí), Øâåéöàð³¿ (Ëþöåðí, Áåðí, Æåíåâà,
Öþð³õ), Â³äí³ ³ ÷åðåç Ëüâ³â ïîâåðíóâñÿ äîäîìó.

Âðàæåíü ó ïèñüìåííèêà áóëî áàãàòî – â³ä
çíàéîìñòâà ç ºâðîïåéñüêîþ êóëüòóðîþ, íîâèìè
ëþäüìè. Ïðîòå òÿæêà ùîäåííà ïðàöÿ ï³äòî÷óº
éîìó çäîðîâ’ÿ. Âæå ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â â³í
çíîâ ç ðîçäðàòóâàííÿì ïèøå äî Â. Ãíàòþêà:
«...ïðîêëÿòà áþðîâà ïðàöÿ âõîïèëà ìåíå ó ñâî¿
òâåðä³ ëàïè òàê, ùî ÷îëîâ³ê íå ùîäíÿ ìàº ÷àñ
ïåðåéòèñÿ ãîäèíêó, õî÷ â³ä òîãî çàëåæèòü çäî-
ðîâ’ÿ. Âñå ïîïñóâàëà ìåí³ òà êëÿòà ðîáîòà – ³
çäîðîâ’ÿ, ³ ãóìîð, ³ ìî¿ ë³òåðàòóðí³ çàì³ðè...»
[3, ò. 6, ñ. 33]. À ùå ÷åðåç äâà ì³ñÿö³: «...êîëî
ìåíå çîâñ³ì çëå: çíîâ õâîðèé, çíîâ íåðâè, à ç
íèìè âêóï³ é øëóíîê» [Òàì ñàìî, ñ. 38].

Íåçâàæàþ÷è íà ñëàáêå çäîðîâ’ÿ, çàâàíòà-
æåí³ñòü ðîáîòîþ, Êîöþáèíñüêèé æèâå àêòèâ-
íèì ãðîìàäñüêèì æèòòÿì. Ó 1903 ðîö³ â³í
ðàçîì ç ³íøèìè ä³ÿ÷àìè óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè
áåðå ó÷àñòü ó â³äêðèòò³ ïàì’ÿòíèêà ²âàíó
Êîòëÿðåâñüêîìó. Ó çâ’ÿçêó ç öèì æàíäàðìñüêå
óïðàâë³ííÿ ñåêðåòíî ïîâ³äîìëÿº, ùî íà óðî÷èñ-
òîìó çàñ³äàíí³ Ïîëòàâñüêî¿ ì³ñüêî¿ äóìè Êî-
öþáèíñüêèé ïðî÷èòàâ â³òàëüíèé àäðåñ â³ä
×åðí³ã³âñüêîãî ìóçè÷íî-äðàìàòè÷íîãî ãóðòêà:
«Íà êàôåäðó ñîøåë ïðåäñòàâèòåëü ×åðíèãîâ-
ñêîãî ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêîãî êðóæêà ïðè-
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ñÿæíèé ïîâåðåííûé Êîöþáèíñêèé, êîòîðûé
íà÷àë ñâîþ ðå÷ü íà ðóññêîì ÿçûêå, ïîòîì
ïåðåøåë íà ìàëîðîññèéñêèé è çàêîí÷èë åå íà
ìàëîðîññèéñêîì ÿçûêå, ÷åì âûçâàë áóðíûå
àïëîäèñìåíòû ïóáëèêè» [6, ñ. 196]. Êîöþáèí-
ñüêèé ëèñòóºòüñÿ ç ïðîâ³äíèìè óêðà¿íñüêèìè
ïèñüìåííèêàìè – ². Ôðàíêîì, Î. Êîáèëÿí-
ñüêîþ, Â. Ñòåôàíèêîì, Ã. Õîòêåâè÷åì, Â. Âèí-
íè÷åíêîì òà ³í.

Ç â³äêðèòòÿì òîâàðèñòâà «Ïðîñâ³òà» â ×åð-
í³ãîâ³ Êîöþáèíñüêèé òà éîãî äðóæèíà ñòàþòü
àêòèâíèìè éîãî ÷ëåíàìè. Çãîäîì Ìèõàéëî
Ìèõàéëîâè÷ é î÷îëþº öå òîâàðèñòâî. Õàðàêòåð
ðîáîòè òîâàðèñòâà òà îñîáëèâîñò³ éîãî ä³ÿëü-
íîñò³ äîáðå îïèñàâ ñàì Êîöþáèíñüêèé ó ëèñò³
äî Êîñòÿ Çëåíêà â³ä 18 òðàâíÿ 1907: «Óíàñ
íàä³ÿ ò³ëüêè íà äåìîêðàòè÷í³ ³ ïîñòóïîâ³ ñôåðè
– çâ³äòè ìè õîò³ëè á ìàòè ÷ëåí³â. <...> Ä³-
ÿëüí³ñòü íàøî¿ «Ïðîñâ³òè» ïîêè ùî íåâåëèêà,
áî òîâàðèñòâî ùå ìîëîäå (âñüîãî ÷îòèðè ì³ñÿö³
éîìó), àëå äåùî çðîáëåíî âæå, äåùî ðîáèòüñÿ.
Çà öåé ÷àñ ìè îäêðèëè ïðè «Ïðîñâ³ò³» ÷è-
òàëüíþ-á³áë³îòåêó äëÿ ÷ëåí³â (ÿêèõ ìàºìî
á³ëüøå 200 îñ³á); ó á³áë³îòåö³ ç³áðàíî óæå êîëî
400 êíèæîê, ìàºìî çâèø 20 óêðà¿íñüêèõ
÷àñîïèñ³â – ç Ãàëè÷èíè, Áóêîâèíè, Àìåðèêè.
Ñïîðÿäèëè äâà êîíöåðòè – Ëèñåíêà ³ â ïàì’ÿòü
Øåâ÷åíêà; ìàºìî áóäóâàòè ê³îñê â óêðà¿íñü-
êîìó ñòèë³ äëÿ ïðîäàæó êíèæîê ³ ÷àñîïèñ³â.
Ëåêö³éíà êîì³ñ³ÿ ïðàöþº íàä òèì, ùîá ÷èòà-
ëèñÿ ó «Ïðîñâ³ò³» ëåêö³¿ ç óêðà¿íîçíàâñòâà, à
äëÿ íàðîäó – ïîïóëÿðí³ íàðîäí³ ÷èòàííÿ.
Îäêðèëè ô³ë³þ â Í³æèí³, äå âæå º áëèçüêî 40
÷ëåí³â» [3, ò. 6, ñ. 80].

Ä³ÿëüí³ñòü ó «Ïðîñâ³ò³», ñëóæáà çàáèðàëè
áàãàòî ÷àñó. Çàòàêèõ óìîâ ³ âèõîïèëèñü ó
Êîöþáèíñüêîãî ñëîâà: «Íàéá³ëüøà ìîÿ òðà-
ãåä³ÿ – íåìîæëèâ³ñòü çàéìàòèñÿ ë³òåðàòóðíîþ
ðîáîòîþ». Ñèëà ïåðåæèâàíü, îá³çíàí³ñòü ó
ñóñï³ëüíîìó æèòò³, ñï³â÷óòòÿ äî çíåäîëåíèõ
âèêëèêàëè â íüîãî ùå á³ëüøó æàãó äî ë³òåðà-
òóðíîãî ñëîâà, ïðàãíåííÿ âèêëàñòè ñâî¿ áîë³
é ïåðåæèâàííÿ íà ïàïåð³. Âäðàìàòè÷í³ ðîêè
ðåâîëþö³¿ 1905-1907 ðîê³â â³í ñòâîðèâ íèçêó
íîâåë³ñòè÷íèõ òâîð³â. Ñåðåä íèõ – «Ñì³õ»,
«Â³í ³äå!», «Íåâ³äîìèé», «Persona grata», «Â
äîðîç³», «Intermezzo», «ßê ìè ¿çäèëè äî Êðè-
íèö³», «Fata morgana».

Ïîñò³éíà æàãà â³äêðèòò³â

Íàéñèëüí³øîþ ðàíîþ, ÿêà ÿòðèëà äóøó
ïèñüìåííèêà, áóëà æàãà òâîð÷îñò³. Íå ò³ëüêè
ïðàãíåííÿ äî ñïðàâè ë³òåðàòóðíî¿, à é ïîøóê

ó ö³é ñïðàâ³ íîâîãî, ùå íå çíàíèõ äîð³ã, ÿêèìè
íå õîäèëî óêðà¿íñüêå ïèñüìåíñòâî, äî òâîð-
÷îñò³ ó íàéâèùîìó ðîçóì³íí³ öüîãî ñëîâà –
íîâàòîðñòâà ó ïîêàç³ æèòòÿ. Âæå â îïîâ³-
äàííÿõ, íàïèñàíèõ äî 1900-õ ðîê³â, â³í øóêàº
íîâ³ íåñïîä³âàí³ ñèòóàö³¿, ïåâíîþ ì³ðîþ åê-
çîòè÷í³, çàö³êàâëþþ÷³. Â ïîâ³ñò³ «Íà â³ðó»
Êîöþáèíñüêèé ïîêàçóº äîñèòü íåòðàäèö³éíó
äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ñèòóàö³þ â³ëüíîãî
øëþáó, à â îïîâ³äàíí³ «Ïîñîë â³ä ÷îðíîãî
öàðÿ» – àíåêäîòè÷íèé âèïàäîê ç ôîòîãðàô³÷-
íèì àïàðàòîì. Çàáîáîíí³ ñåëÿíè, ÿê³ äîñ³ íå
áà÷èëè ôîòîàïàðàòà, âèð³øèëè, ùî öå ÿêèéñü
÷àð³âíèé ìåõàí³çì, ùî íèì ðîáëÿòü ïîðòðåòè
äëÿ â³éñüêà ÷îðíîãî öàðÿ. Íà öüîìó áóäóºòüñÿ
êîë³ç³ÿ. Â îïîâ³äàíí³ «Äëÿ çàãàëüíîãî äîáðà»
áà÷èìî ñïðîáó ïîêàçàòè ïàðàäîêñàëüíó ñè-
òóàö³þ – ïðè¿çä «äîêòîð³â», ÿê³ íå ë³êóþòü, à
íèùàòü âèíîãðàäíèêè ³ òèì ñàìèì ðóéíóþòü
æèòòÿ ñåëÿí.

Ïîåòèêà íåñïîä³âàíîãî, ³íòðèãóþ÷îãî âëàä-
íî ïðîíèêàº ó ïðîçó Êîöþáèíñüêîãî. Öå áóëî
íå ò³ëüêè çàñâîºííÿ ïåâíîþ ì³ðîþ äîñâ³äó
àâàíòþðíî¿ ë³òåðàòóðè, à é ïðîòèñòîÿííÿ òðà-
äèö³¿ ïîáóòîâî-ðåàë³ñòè÷íî¿ ïðîçè ç ðîçòÿãíó-
òèìè îïèñàìè, êîë³ç³ÿìè, íàïåðåä âèçíà÷åíîþ
ñþæåòíîþ ñõåìîþ. Â íîâåë³ñòèö³ 1900-õ ðîê³â
öåé õóäîæí³é ïðèéîì íå çíèêàº, ïðîòå â³äõî-
äèòü íà äðóãèé ïëàí ³ íàáèðàº ³íøî¿ ÿêîñòè.
ßê ³ çàçíà÷àâ ïèñüìåííèê ó ìàí³ôåñò³ 1903
ðîêó, éîãî íàéïåðøå ïî÷èíàþòü ö³êàâèòè
ïðîáëåìè ïñèõîëîã³÷í³, ñàìå âîíè, çàóâàæóâàâ
². Ôðàíêî, ³ òâîðÿòü îñíîâí³ äóøåâí³ ïîä³¿ ³
êàòàñòðîôè â Êîöþáèíñüêîãî òà ³íøèõ íî-
âåë³ñò³â «íîâî¿ ãåíåðàö³¿». Íåñïîä³âàí³ñòü, íå-
çâè÷í³ñòü ñèòóàö³¿ ïåðåòâîðþºòüñÿ íà ñèòóàö³þ
êðèçè, ìîðàëüíî-åòè÷íîãî âèáîðó. Öå é çóìîâ-
ëþº ãîëîâíèé õóäîæí³é êîíôë³êò òâîðó, ùî
â³äîáðàæàâ ðåàëüíó êðèçó ñóñï³ëüñòâà, ÿêå
âñòóïèëî íà äîðîãó ðåâîëþö³é.

×è íå ç íàéá³ëüøîþ ñèëîþ íîâèé ï³äõ³ä äî
çîáðàæåííÿ æèòòÿ âèÿâèâñÿ ó íîâåëàõ, ïðè-
ñâÿ÷åíèõ ðåâîëþö³¿ 1905 – 1907 ðîê³â. Ïðè-
âåðòàº óâàãó íàñàìïåðåä òå, ÿê çì³íþºòüñÿ êîí-
öåïö³ÿ õóäîæíüîãî ïðîñòîðó ïèñüìåííèêà.
Ñåëî, ì³ñöåâ³ñòü, ÿê³ â³í ìàëþâàâ äî òîãî áåç
îñîáëèâèõ ïðîñòîðîâèõ îáìåæåíü, ïîñòóïà-
þòüñÿ ì³ñöåì çàìêíåíîìó, ç îêðåñëåíèìè êîð-
äîíàìè, ïðîñòîðó. ×è íå ïðîãðàìíîþ áóëà â
öüîìó â³äíîøåíí³ àêâàðåëü «Íà êàìåí³»? Íå-
âåëè÷êå òàòàðñüêå ñåëî ç³ ñâîºþ ãåîãðàô³ºþ,
ñêåëÿñòîþ ïðèðîäîþ, íåíà÷å â³äîêðåìëåíèé
îñòð³âåöü, ùî ïëèâå ó áåçìåæíîìó êîñìîñ³
ëþäñüêîãî áóòòÿ. Öåé îñòð³âåöü – òî ñâ³é âå-
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ëèêèé íåîñÿæíèé ñâ³ò æèòòÿ, êîõàííÿ ³ òðà-
ãåä³é. Ùå ëîêàëüí³øèé õóäîæí³é ïðîñò³ð ó
«Öâ³ò³ ÿáëóí³» – îêðåìà ê³ìíàòà, êâàðòèðà;
«Ñì³õ» – òå ñàìå, «Íåâ³äîìèé» – òþðåìíà
êàìåðà.

Çàìêíóâøè ãåðîÿ â ÷îòèðè ñò³íè, ïèñüìåí-
íèê âäàºòüñÿ äî êîï³òêîãî, ì³êðîñêîï³÷íîãî
äîñë³äæåííÿ éîãî äóø³, âíóòð³øí³õ ïîðóõ³â,
ïåðåæèâàíü. Ïðè öüîìó, ÿê ³ ðàí³øå, â³í
âèáèðàº ñèòóàö³þ êðèòè÷íó, à áàãàòî â ÷îìó é
êðèçîâó äëÿ õàðàêòåðó ãåðîÿ. Â òàêîìó ï³äõîä³
íà ïåðøèé ïëàí âèõîäÿòü ïðîáëåìè ïñèõî-
ëîã³÷í³ – ñèëüí³ åìîö³¿, äóøåâí³ ñòðóñè, ùî
ñòàþòü ïðåäìåòîì ïèñüìåííèöüêîãî àíàë³çó.
Â íîâåë³ «Ñì³õ» – öå æàõ ïåðåä ÷îðíîñîòåííèì
ïîãðîìîì, ÿêîãî î÷³êóº àäâîêàò ×óáèíñüêèé,
â îïîâ³äàíí³ «Â³í ³äå!» – ñòðàõ ºâðåéñüêîãî
íàñåëåííÿ íåâåëè÷êîãî ì³ñòà ïåðåä ÷îðíî-
ñîòåíöÿìè. «Íåâ³äîìèé» – íàâïàêè, ôàíàòè÷íà
âïåâíåí³ñòü ðåâîëþö³îíåðà-òåðîðèñòà ó ñïðà-
âåäëèâîñò³ âä³ÿíîãî – âáèâñòâ³ ãóáåðíàòîðà. Â
îïîâ³äàíí³ «Persona grata» – öå æàõ, ÿêèé
ðîç’¿äàº äóøó êàòà â³ä ïîñòóïîâîãî óñâ³äîì-
ëåííÿ íåñïðàâåäëèâîñò³ ÷èíåíèõ íèì ä³é. Â
«Intermezzo» – öå ãëèáîêå ïî÷óòòÿ âòîìè, ùî
îõîïèëà âñþ äóøó ïðîãðåñèâíîãî õóäîæíèêà.
«Â äîðîç³» – ðàïòîâà òèøà, ùî çàïàíóâàëà
ñåðåä ðåâîëþö³éíîãî áîþ, âïëèâàº íà ðåâîëþ-
ö³îíåðà Êèðèëà ñèëüí³øå, í³æ áóäü-ÿêèé âèïàä
ïðîòèâíèêà. Ðîçìà¿ò³ñòü íàñòðî¿â, ïåðåæèâàíü
òâîðèòü òå çàãàëüíå ïîëîòíî, íà ÿêîìó âèìà-
ëüîâóºòüñÿ ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íà àòìîñôåðà
ðîê³â ðåâîëþö³¿.

Æàõ ³ ðîçãóáëåí³ñòü, ùî çàïàíóâàëè â
ïåâíî¿ ÷àñòèíè ³íòåë³ãåíö³¿, ÿêà íå çðîçóì³ëà,
íå ñïðèéíÿëà, çëÿêàëàñÿ íàðîäíîãî ãí³âó,
äîïîâíþþòü âåëè÷íó êàðòèíó ðåâîëþö³¿, ¿¿
â³äáëèñêè ó âñ³õ ñôåðàõ ñóñï³ëüñòâà. Ö³
â³äáëèñêè äàþòü ëèøå â³ääàëåíå óÿâëåííÿ ïðî
ðîçì³ðè òîãî âîãíèùà, ò³º¿ ìàãìè, ùî â³êàìè
êèï³ëà â íàäðàõ ñóñï³ëüíîñò³ ³ ÷àñòêè ÿêî¿ çàðàç
âèðèâàëèñü íà ïîâåðõíþ. Ìàëþþ÷è â³äáëèñêè
çàãðàâè, Êîöþáèíñüêèé íå ì³ã íå äóìàòè ïðî
ñïîïåëÿþ÷èé âîãîíü, éîãî íèù³âíó ñèëó, ùî
ðîçðîñòàëàñü ³ ïåêëà. Áåç ïîâ³ñò³ «Fata morga-
na» éîãî ïàíîðàìà ðåâîëþö³¿ áóëà á íå ò³ëüêè
íåïîâíîþ, à é ëèøèëà á ïîçà óâàãîþ òîé ñòðè-
æåíü, òå ÿäðî, ÿêå é ïðèâåëî â ä³þ âñþ ëàíöþ-
ãîâó ðåàêö³þ ðåâîëþö³éíèõ çðóøåíü. Ç òàêèìè
äóìêàìè Êîöþáèíñüêèé çáèðàº ìàòåð³àë, îç-
íàéîìëþºòüñÿ ç ì³ñöÿìè ñåëÿíñüêèõ ïîâñòàíü,
àíàë³çóº ïðåñó – ãîòóºòüñÿ äàòè ìàñøòàáíèé
çð³ç æèòòÿ ñóñï³ëüñòâà â îäèí ç êðèçîâèõ ìî-
ìåíò³â éîãî ðîçâèòêó. Àëå ïðî öå ðîçìîâà îêðåìî.

Òåìè ³íòåë³ãåíö³¿, íàðîäó â ðåâîëþö³¿ ç
îñîáëèâîþ ñèëîþ çàõîïëþþòü Êîöþáèíñüêîãî.
²íòåë³ãåíö³ÿ ³ íàðîä, çàâäàííÿ ìèòöÿ – ï³ä
ð³çíèìè êóòàìè çîðó ïåðåëîìëþº ïèñüìåííèê
ö³ ïðîáëåìè ó ñâî¿õ òâîðàõ, øóêàþ÷è íåñïî-
ä³âàíèõ, ïñèõîëîã³÷íèõ êîë³ç³é. ²íòåë³ãåíò,
ëþäèíà, êîòðà îïèíèëàñÿ ó ñâ³ò³, äå ðóéíóºòüñÿ
âçàºìîçâ’ÿçîê åïîõ, ëþäèíà ïðèñòðàñíà, â³ä-
äàíà áîðîòüá³ çà ðåâîëþö³éí³ ³äåàëè, àëå ÿê³é
í³ùî ëþäñüêå íå ÷óæå, – òàêîìó ãåðîþ ïðè-
ñâÿ÷óº ïèñüìåííèê ñâî¿ òâîðè. Éîãî ñêðóò³,
éîãî ñïðîá³ ðîç³áðàòèñÿ â ñîá³ é ó ö³ëîìó ñâ³ò³.
Òèïîâèì îïîâ³äàííÿì öèõ ðîê³â º «Â äîðîç³»
– ñâîºð³äíà ïðåëþä³ÿ äî «Intermezzo». Âîíè
áàãàòî â ÷îìó ñõîæ³ ³ çà ñþæåòîì, ³ çà õàðàê-
òåðîì ãîëîâíîãî ãåðîÿ, ³ çà ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷-
íîþ àòìîñôåðîþ, ÿêó çìàëüîâóº ïèñüìåííèê.

Ðåâîëþö³îíåð òîâàðèø Êèðèëî ïðèáóâàº íà
ÿâêó, äå ìàº îäåðæàòè ëèñòà ç ÷åðãîâèì çàâ-
äàííÿì. Òà ëèñò äîâãî íå íàäõîäèòü, ³ öå
âèìóøåíå ³íòåðìåööî ðàïòîì çáóðþº ó éîãî
äóø³ ïî÷óòòÿ, ùî äð³ìàëè, ïðèïîðîøåí³ ðå-
âîëþö³éíèìè áóäíÿìè. Ïðè öüîìó äóøåâíó
êðèçó ãåðîÿ ïèñüìåííèê çàõîâóº ó ïåéçàæ. Öå,
âëàñíå, íå ïåéçàæ, à ñàìà îãîëåíà äóøà Êèðè-
ëà, æèòòÿ ÿêî¿ â³äòâîðåíî â îáðàçàõ ïðèðîäè.
«Íåñïîä³âàíî, ðàïòîì ó ÷îðíó òèøó ùîñü
óïàëî. Æèâå, âåñåëå ³ áåçòóðáîòíå. Çàñêàêàëî
ïî ëèñò³, çáóäèëî ïîâ³òðÿ, øòîâõíóëî çåìëþ ³
âîãêî äèõíóëî ïðîñòî â ëèöå. Ïðîíåñëîñü øó-
ìîì, îáìèëî çåìëþ ³ ùåçëî. À òîä³ âèïëèâ íà
íåáî ì³ñÿöü» [3, ò. 2, ñ. 284]. Ìè íà÷å áà÷èìî,
ÿê íàïðóæåííÿ áîðîòüáè îñòàíí³õ ðîê³â ï³ä
ä³ºþ ïðèðîäè ðàïòîì â³äñòóïàº. «Ïðèðîäà
ç³òõíóëà ïîâíèìè ãðóäüìè, ç³òõíóâ ³ Êèðèëî»
[Òàì ñàìî], – çàê³í÷óº ïåéçàæ Êîöþáèíñüêèé.
Êðèçà â³äáóëàñÿ. Òàêà íîâà ìàíåðà ïèñüìåí-
íèêà: ïðèðîäà ïåðåñòàëà áóòè í³ìèì îá’ºêòîì
çàìèëóâàííÿ, à «çàãîâîðèëà» â³ä ³ìåí³ ëþäèíè,
ÿêà ¿¿ ñïðèéìàº, çíàìåíóâàëà âàæëèâèé êðîê
â óêðà¿íñüêîìó ïèñüìåíñòâ³ äî ðîçêðèòòÿ
ëþäèíè ³ ñâ³òó ÿê ºäíîñòè é âçàºìîçàëåæíîñòè.
Âèïåðåäæàþ÷è ïðîçó Õåì³íãóåÿ, Êîöþáèí-
ñüêèé çàì³íþº îïèñ æèòòÿ éîãî ïîêàçîì ó
êîíêðåòíèõ ôîðìàõ âèÿâó.

Ç ÷åðíåòîê äî öüîãî îïîâ³äàííÿ âèäíî, ç
ÿêîþ ñêðóïóëüîçí³ñòþ çáèðàâ ïèñüìåííèê âðà-
æåííÿ â³ä ïðèðîäè. Ïðî öå ñâ³ä÷àòü òàê³, äî
ïðèêëàäó, çàìàëüîâêè, ÿê «Õìàðè», «Ë³ñ»,
«Ò³í³», «Êâ³òè». Êîöþáèíñüêèé ëþáèâ ïðîãó-
ëÿíêè çà ì³ñòî ó Òðî¿öüêèé ãàé, ëþáèâ «ñèä³òè
íà ãîð³, – ÿê çãàäóº Ñ. Áóòíèê, – ³ äèâèòèñÿ
íà øèðîê³ ðîçëîãè». «Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷
ëþáèâ êâ³òè. Áàãàòî ð³çíîìàí³òíèõ êâ³ò³â áóëî
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â íüîãî á³ëÿ áóäèíêó. Éîìó îñîáëèâî ïîäî-
áàëèñÿ ÿñêðàâ³, áóéí³. Òðóäíî ñêàçàòè, ÷îãî
ñàìå éîìó ïîäîáàëèñÿ ÿñêðàâ³ ³ áóéí³ êâ³òè.
Ìîæå òîìó, ùî ÿñêðàâ³ ôàðáè ³ áóéí³ ôîðìè
íå ò³ëüêè áàäüîðèëè éîãî î÷³, à ùå é ³ìïîíó-
âàëè ñâî¿ìè ïðîñòèìè êîëüîðàìè ³ ÿñíèìè
ôîðìàìè äóõó éîãî ïðèðîäè, áî ³ â éîãî òâîðàõ
âñå ÿñíî, âñå ïðîñòî» [10, ñ. 150-151].

Ïðèðîäà, êâ³òè çàõîïëþâàëè ïèñüìåííèêà
íå ò³ëüêè ñâîºþ ãàðìîí³ºþ, à é ñóãîëîñí³ñòþ
òèì äóøåâíèì íàñòðîÿì, ÿê³ ïåðåæèâàº
ëþäèíà. Çàðîäæåííÿ êîõàííÿ ðåâîëþö³îíåðà
Êèðèëà Êîöþáèíñüêèé ïåðåäàº òàêîæ «ìî-
âîþ» êâ³ò³â. Çóñòð³÷ Êèðèëà ç ä³â÷èíîþ Óñòåþ
â ïîë³, ìèëóâàííÿ ïðèðîäîþ ñòàº ñâîºð³äíèì
í³ìèì ä³àëîãîì, äå êîæíà êâ³òêà ñâîºþ êðàñîþ,
òà¿íîþ íåìîâ âòîðóº ïî÷óòòÿì ãåðî¿â: «Óñò³ ç
Êèðèëîì çäàâàëîñü, ùî íà¿âí³ ä³àíòóñè ÷åðâî-
í³ëè â òðàâ³, ÿê äèòÿ÷³ îáëè÷÷ÿ, à íàä íèìè
ñõèëÿâ ñâî¿ â³òè æóðëèâèé äð³ê ³ ïëàêàâ çî-
ëîòèìè ñëüîçàìè. Îêðåìî çàéìàëè âåëèê³
ïðîñòîðè áóäÿêè, ñèí³, àæ ñèç³. Âîíè çäàâàëèñü
ïîêèíóòèì âîãíèùåì, ùî êîíàëî ïåðåäñìåðò-
íèì áëàêèòíèì äèìêîì» [3, ò. 2, ñ. 290].
Øàëåíñòâî êâ³ò³â – ð³çíèõ áàðâ ³ ôîðì íà÷å
ïåðåäàº ñóì’ÿòòÿ ïî÷óòò³â ãåðî¿â, ó ÿêîìó ïðî-
áèâàºòüñÿ âîãíèùå êîõàííÿ. Òàêèé ³ìïðåñ³î-
í³ñòè÷íèé ñòèëü ïèñüìåííèêà áóâ ñïðàâæí³ì
â³äêðèòòÿì, ùî êàðäèíàëüíî çì³íþâàëî òðàäè-
ö³éíó òåõí³êó, äàâàëî çìîãó ïîêàçàòè ëþäèíó
â ñþõâèëèííó ìèòü ¿¿ ïåðåæèâàíü, ç óñ³ìà íþ-
àíñàìè ¿¿ äóøåâíîãî æèòòÿ. Ðåâîëþö³îíåð äëÿ
ïèñüìåííèêà – íå ñõåìà, íå âèãàäàíèé ãåðîé,
à ëþäèíà ³ç ñêëàäíèì âíóòð³øí³ì ñâ³òîì, äå
çìàãàþòüñÿ ð³çí³ ïî÷óòòÿ, àëå ãðîìàäñüêå
çàâæäè áåðå ãîðó. ² íåâ³äîìèé ðåâîëþö³îíåð-
òåðîðèñò, ³ ë³ðè÷íèé ãåðîé «Intermezzo» ïîñòà-
þòü íå ÿê ëþäè-ñõåìàòèçìè, à ÿê æèâ³, ñïîâ-
íåí³ ïðèñòðàñòåé ³ áàæàíü, äóõîâíî ñêëàäí³
³ñòîòè. Âîñòàííþ ìèòü ñâîãî æèòòÿ ïåðåä ñòðà-
òîþ ðåâîëþö³îíåð-òåðîðèñò, ïåðåáèðàþ÷è ó
ïàì’ÿò³ îñòàíí³ äí³, íå ìîæå çàáóòè ³ âèïàäêîâó
çóñòð³÷ ç ò³ºþ, «ùî êèíóëà êâ³òêó â éîãî äó-
øó». Îáðàç ÿñêðàâî¿ êâ³òêè ÿê ñïàëàõó êî-
õàííÿ, êðàñè ïîñò³éíî æèâå ³ â äóø³ Êîöþ-
áèíñüêîãî, ³ â éîãî òâîðàõ.

Òèì ÷àñîì ïèñüìåííèê ïðàöþº ³ íàä á³ëü-
øîþ ð³÷÷þ – «Fata morgana», äå ãîëîâíèé
ãåðîé – ìàñà, ¿¿ íàñòðî¿ é ïåðåæèâàííÿ â ðîêè
ðåâîëþö³¿. Òà çäîðîâ’ÿ çîâñ³ì íå ñëóæèòü éîìó:
«ßê çàïðå äóõ ó ãðóäÿõ, – ñêàðæèòüñÿ â³í
Â. Ãíàòþêó, – òî é êðîêó ñòóïèòè íå ìîæó, à
íåðâè òàê³, ùî êîæíà äð³áíèöÿ, íàïðèêëàä,
ÿêèéñü ôàêò ó ïðåñ³, àáî ñòàòòÿ ðîáèòü ìåíå
õâîðèì íà ê³ëüêà äí³â. Äîñàäíî ³ ñîðîìíî, à

í³÷îãî íå âä³ºø». Ó ñåðåäèí³ 1909 ðîêó
ïèñüìåííèê ìóñèâ âè¿õàòè çà êîðäîí äëÿ ë³-
êóâàííÿ ³ â³äïî÷èíêó.

×åðåç Ëüâ³â, Êðàê³â, Â³äåíü, Âåíåö³þ,
Ôëîðåíö³þ äîðîãà Êîöþáèíñüêîãî ïðîëÿãàëà
äî Êàïð³. Çà¿õàâ â³í ³ â ×åðí³âö³ òà Êîëîìèþ.
Óêðà¿íñüê³ ì³ñöåâ³ îðãàí³çàö³¿ â³òàëè éîãî ÿê
â³äîìîãî, âèçíàíîãî ïèñüìåííèêà. Íà ë³òí³
ì³ñÿö³ íà Êàïð³ ç’¿æäæàëîñÿ ÷èìàëî ðîñ³éñü-
êèõ ïèñüìåííèê³â ³ ä³ÿ÷³â êóëüòóðè. Îñåðåäêîì
çóñòð³÷åé áóëà â³ëëà Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ÿêèé
æèâ òàì. Êîöþáèíñüêèé òàêîæ ïðàãíóâ ïîò-
ðàïèòè â öå ö³êàâå òîâàðèñòâî. Â³í çàïàññÿ
ðåêîìåíäàö³éíèì ëèñòîì â³ä Â.Ã. Êîðîëåíêà,
ç ÿêèì ïîçíàéîìèâñÿ â Ïîëòàâ³ â 1903 íà
â³äêðèòò³ ïàì’ÿòíèêà Êîòëÿðåâñüêîìó. Çóñòð³÷
ç Ìàêñèìîì Ãîðüêèì íà Êàïð³ ïåðåðîñëà â
òåïëó äðóæáó, ùî òðèâàëà äî îñòàíí³õ äí³â
æèòòÿ Êîöþáèíñüêîãî.

Ó öþ ³ íàñòóïí³ çóñòð³÷³ íà Êàïð³ ïèñüìåí-
íèê çíàéîìèòüñÿ ç ðîñ³éñüêèìè âèäàâöÿìè.
Ìàêñèì Ãîðüêèé ñïðèÿº ïîÿâ³ òâîð³â Êîöþáèí-
ñüêîãî â ðîñ³éñüêèõ âèäàâíèöòâàõ «Çíàíèå»,
«Ñîâðåìåííûé ìèð». ¯äó÷è ÿêîñü íà Êàïð³,
ïèñüìåííèê çàâ³òàâ ³ â Êðèâîð³âíþ, äå ïî÷àâñÿ
éîãî «ðîìàí» ç Ãóöóëüùèíîþ, ùî é äàâ
ÿñêðàâó õóäîæíþ êàðòèíó – «Ò³í³ çàáóòèõ
ïðåäê³â».

Çà äâà ðîêè äî ñìåðòè Êîöþáèíñüêèé ïî÷è-
íàº îäåðæóâàòè ùîð³÷íó ïåíñ³þ 2000 êðá. â³ä
òîâàðèñòâà ïðèõèëüíèê³â ë³òåðàòóðè ³, çäàâà-
ëîñÿ á, íàðåøò³ ìîæå çä³éñíèòè ñâîþ äàâíþ
ìð³þ ö³ëêîì â³ääàòèñÿ ë³òåðàòóð³, òà çäîðîâ’ÿ
çàëèøàºòüñÿ âñå ìåíøå. Íàâ³òü ïîëèøèâøè
ðîáîòó â ñòàòèñòè÷íîìó áþðî, â³í ïî÷óâàº ñåáå
êåïñüêî. Ë³êàð³ êîíñòàòóþòü ó íüîãî ïîðîê ñåðöÿ
òà ãðóäíó æàáó íà ´ðóíò³ ñåðöåâî¿ ïåðåâòîìè.

² â òîé æå ÷àñ ïèñüìåííèêà ÿê í³êîëè ìó÷èòü
æàãà íîâèõ â³äêðèòò³â. Â³äêðèòòÿ ïîòàºìíîãî
ñâ³òó ëþäèíè, â³äêðèòòÿ íåâ³äîìîãî ñâ³òó ëþ-
äåé ³íøèõ íàö³îíàëüíîñòåé – òàòàðñüêî¿, ìîë-
äàâñüêî¿, ºâðåéñüêî¿, àëå íàä óñ³ì äîì³íóº ãî-
ëîâíå â³äêðèòòÿ – ëþäèíè, ¿¿ áåçìåæíîãî,
íåîñÿæíîãî âíóòð³øíüîãî ñâ³òó. Êîöþáèíñüêèé
çàê³í÷óº ïîâ³ñòü «Fata morgana», â³äêðèâàþ÷è
ó æèòò³ òèïîâîãî ñåëà ö³ëèé êîñìîñ äîëü,
íàñòðî¿â, ñóïåðå÷îê. Â³í çàçèðàº â äóøó
í³ê÷åìíîãî ïîë³öåéñüêîãî («Ïîäàðóíîê íà
³ìåíèíè») ³ áà÷èòü òàì íèö³ñòü òà îáìåæåí³ñòü
áàòüêà, ÿêèé õîò³â íà ³ìåíèíè «ïîäàðóâàòè»
ñèíó ñòðàòó, à çàì³ñòü òîãî ñ³º íåíàâèñòü äî
ñåáå ìàëåíüêî¿, ùå íå ç³ïñîâàíî¿ ³ñòîòè. Êîöþ-
áèíñüêèé ïðîíèêàº ï³ä îáîëîíêó ðåâîëþ-
ö³éíîñò³ ë³áåðàëüíîãî ïàíà ³ çíàõîäèòü òàì óñå
òó æ áàðñüêó ïèõó ³ â³äðàçó äî ëþäó.
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Â³äêðèâàº ïèñüìåííèê ³ çîâñ³ì íîâèé äëÿ
ñåáå ³ ÷èòà÷à ñâ³ò ãóöóëüñüêî¿ ïðèðîäè, çâè÷à¿â,
äóõó íàðîäíîãî, ïðîñÿêíóòîãî â³êîâ³÷íèìè ãîð-
äîâèòèìè ã³ðñüêèìè ëåãåíäàìè. Â³í îçíàéîì-
ëþº íàñ ç äèâîâèæíîþ êàïð³éñüêîþ ïðèðîäîþ
òà ¿¿ ëþäüìè. «Êàïð³ – äîðîãîö³ííèé êàì³íü ó
êàáëó÷ö³ Íåàïîë³òàíñüêî¿ çàòîêè», «À âíî÷³
áëàêèòíà çàòîêà íàä³âàº íà øèþ ðÿäîê äîðîãèõ
ïåðë³â – (âîãí³â) íåàïîë³òàíñüêèõ âîãí³â»,
«Âåçóâ³é ïëàâàâ ó ìîð³, ÿê âåëèêà áëàêèòíà
ìåäóçà», – çàíîòîâóº Êîöþáèíñüêèé ó çàïèñíè-
êó, ãîòóþ÷è êàïð³âñüê³ íîâåëè. ² êîæåí òàêèé
çàïèñ, ÿê ³ ñàìà íîâåëà, ÿê ³ ìàéæå êîæåí
éîãî òâ³ð, – öå íåçáàãíåííå õóäîæíº â³äêðèòòÿ
øàëåíñòâà ôàðá, ãàðìîí³¿ çâóê³â, ïî÷óòò³â, ÿê³
«íàñåëÿþòü» ïðèðîäó ³ ëþäñüêó äóøó.

Çàê³í÷èâøè íîâåëó «Íà îñòðîâ³», Ì. Êîöþ-
áèíñüêèé çàíîòîâóº ïðèì³òêó íà ðóêîïèñ³:
«Àâòîð ïðîñèòü ïðèñëàòè êîðåêòóðó íà àäðåñó:
«Êè¿â, áóëüâàð Øåâ÷åíêà, êë³í³êà ïðîôåñîðà
Îáðàçöîâà» (âîíà ³ çàðàç òàì – ïîðÿä ç
óí³âåðñèòåòîì). Âìèðàþ÷à ðóêà äî îñòàíêó
ïðàãíå âèê³í÷èòè ñâî¿ òâîðè, íàäàòè ä³àìàíòó
òîé íåïîâòîðíèé, íåìåðêíó÷èé áëèñê, íà ÿêèé
ñïðîìîæíèé ò³ëüêè ñïðàâæí³é õóäîæíèê.

Â éîãî äóø³ ùå ðîÿòüñÿ ãåðî¿ ïîâ³ñò³ «Fata
morgana», â³í ìð³º ïðî íàïèñàííÿ òðåòüî¿
÷àñòèíè, ùå íóðòóº çàäóì íîâî¿ êàðòèíè ïðî
Ãóöóëüùèíó, àëå, ïðèêóòèé ñìåðòåëüíîþ
õâîðîáîþ, â³í óæå íå çâîäèòüñÿ ç ë³æêà.
Ïîâåðíóâøèñü äî ×åðí³ãîâà, â³í ñêîðî âìèðàº.
Ñòàëîñÿ öå 12 êâ³òíÿ 1913 ðîêó. Êîöþáèí-
ñüêîìó ëåäü íå âèïîâíèëîñÿ 49 ðîê³â.

Íàéÿñêðàâ³øà êâ³òêà Óêðà¿íè

Ïîõîâàëè Ì. Êîöþáèíñüêîãî â ×åðí³ãîâ³,
ÿê â³í ³ çàïîâ³äàâ, ó Òðî¿öüêîìó ãà¿, íà
Áîëäèí³é ãîð³, äå ïèñüìåííèê ëþáèâ â³äïî÷è-
âàòè. Áàãàòî ãàçåò â³äãóêíóëîñü íà ñìåðòü
âåëèêîãî õóäîæíèêà ñëîâà. Äåñÿòêè â³íê³â â³ä
îðãàí³çàö³é ³ ä³ÿ÷³â êóëüòóðè áóëî ïîêëàäåíî
íà éîãî ìîãèëó. ²ç ð³çíèõ êóòî÷ê³â êðà¿íè òà
çàêîðäîíó íàäõîäèëè ñêîðáîòí³ òåëåãðàìè – ç
Ãàëè÷èíè ³ Ëüâîâà, ³ç Ïåòåðáóðãà òà îñòðîâà
Êàïð³, ç Ìîñêâè ³ Êèºâà, Êàòåðèíîñëàâà ³
Âàðøàâè òà áàãàòüîõ ³íøèõ ì³ñò.

Óðÿä íàìàãàâñÿ ÿêîìîãà òèõ³øå ïîõîâàòè
Êîöþáèíñüêîãî, íå äîïóñòèòè äåìîíñòðàö³é.
Òà íåçâàæàþ÷è íà ïîë³öåéñüê³ îáìåæåííÿ,
çàáîðîíó âèãîëîøóâàòè ïðîìîâè, á³ëÿ ìîãèëè
ïèñüìåííèêà ç³áðàëîñÿ ïîíàä äâ³ òèñÿ÷³ øàíó-
âàëüíèê³â éîãî òàëàíòó. À íà çàñ³äàíí³ ×åòâåð-
òî¿ Äåðæàâíî¿ äóìè äåïóòàò Ã.². Ïåòðîâñüêèé
âèñòóïèâ ç ïðîìîâîþ. Ç ãí³âîì ãîâîðèâ â³í

ïðî ïîë³öåéñüê³ çàõîäè ï³ä ÷àñ ïîõîðîíó Ì. Êî-
öþáèíñüêîãî: «...ïîë³òèêà ãíîáëåííÿ ³ ïåðå-
ñë³äóâàííÿ íàðîäíîñòåé, ñåðåä íèõ ³ ðîñ³éñü-
êî¿, à íàäòî ñëîâ’ÿíñüêèõ íàðîäíîñòåé, çäà-
ºòüñÿ, òàêà áàãàòà íà âñ³ì â³äîì³ ôàêòè, ùî íå
ïîòðåáóº îñîáëèâèõ ³ëþñòðàö³é. Óñå æ... íà-
âåäó ùå îäèí ö³êàâèé ïðèêëàä – ïîõîðîí
Êîöþáèíñüêîãî â ×åðí³ãîâ³. Ðåêòîð ñåì³íàð³¿
çàáîðîíèâ ñåì³íàðèñòàì ñï³âàòè íà ïîõîðîí³.
Ïîë³öìåéñòåð, ç’ÿâèâøèñü äî öåðêâè, îãîëî-
ñèâ, ùî íå ìîæíà íåñòè â³íê³â ïåðåä òðóíîþ»
[9, ñ. 24].

Â³äöâ³ëà îäíà ç íàéÿñêðàâ³øèõ êâ³òîê Óêðà-
¿íè. ² ìàéæå â îñòàíí³é äåíü ïðîùàííÿ ¿¿ ç
æèòòÿì â «Óêðà¿íñüêî-ðóñüê³é âèäàâíè÷³é
ñï³ëö³» (Êè¿â – Ëüâ³â) âèõîäèòü çá³ðêà òâîð³â:
«Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â», «Ñîí», «Ëèñò», «Ïî-
äàðóíîê íà ³ìåíèíè», «Õâàëà æèòòþ», «Êîí³
íå âèíí³», «Ùî çàïèñàíî â êíèãó æèòòÿ». Òàê
íàðîäæóâàâñÿ íîâèé öâ³ò áåçñìåðòíî¿ àãàâè.
Öå áóâ ëèøå ïî÷àòîê.

Íîâèìè ÿñêðàâèìè áàðâàìè òðàäèö³¿ Ì. Êî-
öþáèíñüêîãî ðîçêâ³òëè ó òâîð÷îñò³ éîãî ïîñë³-
äîâíèê³â – óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â Ï. Òè-
÷èíè, À. Ãîëîâêà, Ì. Ñòåëüìàõà, Î. Ãîí÷àðà.
Òàê, Î. Ãîí÷àð ïèñàâ ó 1953: «Ïðåêðàñíîþ
òâîð÷³ñòþ Êîöþáèíñüêîãî áóâ îñÿÿíèé ì³é
ë³òåðàòóðíèé ðàíîê. Â ñòóäåíòñüê³ ðîêè ñòî-
ð³íêè éîãî îïîâ³äàíü ÿ çàâ÷àâ íàïàì’ÿòü, ÿê
ïîåç³þ... ² çàðàç â³í çàëèøàºòüñÿ äëÿ íàñ,
óêðà¿íñüêèõ ðàäÿíñüêèõ ë³òåðàòîð³â, äîñòîé-
íèì âç³ðöåì. Ìè â÷èìîñÿ ó íüîãî âèñîêî¿
ìàéñòåðíîñò³, òâîð÷î¿ âèìîãëèâîñò³, ãàðÿ÷î¿
ëþáîâ³ äî ñâîãî íàðîäó».

Òâîðè Ì.Ì. Êîöþáèíñüêîãî, ÿê êâ³òêè
àãàâè, ïðîäîâæóþòü æèòè. Âîíè âèäàþòüñÿ ³
ïåðåâèäàþòüñÿ òèðàæàìè â äåñÿòêè òèñÿ÷ ïðè-
ì³ðíèê³â, ïåðåêëàäàþòüñÿ áàãàòüìà ìîâàìè
ñâ³òó.

Á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê ïðàöü, ìîíîãðà-
ô³é, ñòàòåé, çá³ðíèê³â ïðî Ìèõàéëà Êîöþ-
áèíñüêîãî (ñêëàäåíèé Ì.Î. Ìîðîçîì ó 1964 ³
1989 ðîêàõ) íàë³÷óº ìàéæå 4000 á³áë³îãðà-
ô³÷íèõ çàïèñ³â ³ âèäàíèé ó äâîõ òîìàõ. Çäà-
âàëîñü, ïèøó÷è 4001-øó ïðàöþ, âàæêî ñêàçàòè
ùîñü íîâå. Ïðîòå çàãàäêà Êîöþáèíñüêîãî â
òîìó, ùî, íåçâàæàþ÷è íà âåëèêó ê³ëüê³ñòü
ïðàöü ïðî íüîãî, ãîëîâíå, ìàáóòü, ùå ³ íå
ñêàçàíî. Ìè ò³ëüêè íàáëèæàºìîñü äî òèõ
ãëèáèí, ÿê³ ïðèõîâóº éîãî òâîð÷èé øëÿõ. ²
êîæíà íîâà ñòàòòÿ, êíèæêà – ëèøå êðîê äî
íåçãëèáèìî¿ òà¿íè, ÿêó õîò³â ïåðåäàòè íàì
âåëèêèé õóäîæíèê. Ï³äòâåðäæåííÿì òîìó íîâ³
é íîâ³ âèäàííÿ éîãî òâîð³â, íîâ³ àíàë³çè éîãî
óí³êàëüíîãî åñòåòè÷íîãî ñâ³òó.
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ÀÍÎÒÀÖ²ß

КУЗНЕЦОВ Юрій Борисович.
Михайло Коцюбинський: від таємниці агави до за-

гадки особистості.
Пропоноване дослідження присвячене деталізованому

висвітленню взаємопрониклих життєвого і творчого
шляхів визнаного в Україні та за її межами непересічного
художнього таланту, сонцесяйної особистості і патріотично
незламної індивідуальності Михайла Михайловича Коцю-
бинського (1864 – 1913). Цей достойник національного
духу та унікальних літературних ужинків належить, за
визначенням Івана Франка, до «нової генерації українських
письменників», твори яких просякнуті витонченим й до
болю правдивим психологізмом, довершеним мікроско-
пічним вивченням душевних станів, найделікатніших
внутрішніх порухів думки, хвилювання, мрії, бажання та
завжди більшою чи меншою мірою екзистенційно
драматичних переживань героїв їхніх канонічних художніх
творів. Воднораз переконливо аргументовано, що серед
когорти модерних українських прозаїків кінця ХІХ –
початку ХХ століття (І. Франко, О. Кобилянська, П. Мир-
ний, В. Стефаник, Г. Хоткевич та ін.) Коцюбинського
вирізняє вишукана, причому як внутрішня (мисленнєво-
мовленнєва, морально-етична), так і зовнішня (мовна,
текстова), естетичність його есе, новел, оповідань, у яких
добірними художніми засобами і прийомами змальову-
ється не лише всеможлива структурно-динамічна палітра
екзистенціювання особисто психодуховного, а й при-
родних об’єктів, наділених широкою мозаїкою формови-
явів суб’єктного: таємниця агави («вона цвіте, щоб умерти,
й умирає, щоб цвісти»); цвіт яблуні, серед якого панує
безвладність воскового дитячого тіла; дитячі очі волошок,
що виблискують ніжністю і правдивістю; жайворонкова
пісня, що лине у блакитний океан небес, пронизуючи ра-
дістю вимучену рутиною душу, і т. ін. Відтак, здавалося б,
відомі представники рослинного і тваринного світів у
прозаїчних творах талановитого майстра рідного слова,
будучи сповнені сакральною таємничістю, оживають,
здушевлюються, переповнюються згармонованою суб’єкт-
ністю. Важкий життєвий шлях письменника, як проілюст-
ровано наступністю ковітальних подій, змушував черпати
сили і з української природи – із серця рідної землі та із
еталонних узірців (насамперед особистісних) етнонаціо-
нальної культури і, незважаючи на матеріяльні нестатки,
канцелярську роботу, хвороби і нагляд поліції, розквітнути
щедрим талантом світового масштабу – цвітом справжньої
художньо вишуканої краси. Врешті-решт фактологічно
обґрунтовано, що творчий шлях, здійснений Михайлом
Коцюбинським у форматі великого вчинку-подвигу, вповні
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переміг життєвий шлях і за художнім змістом, і за
культурними наслідками. І підтвердженням тому є те, що
передчасна смерть («те сичання чигаючої смерти»)
обернулося безсмертям його творів на віки для всього
людства.

Ключові слова: особистість, українська література,
творчість, талант, природа, квіти, загадка людини,
психологізм, життєвий шлях, художнє слово, мило-
звучність мови, імпресіонізм, психологічна робота, со-
ціальна атмосфера села, художній простір письменника,
душевний світ літературних героїв, жага відкриттів,
творчий шлях, Михайло Коцюбинський.

ANNOTATION

Yurii KUZNETSOV.
Mykhailo Kotsyubynskii: from the secret of the agave

to the mystery of personality.
The proposed research is devoted to a detailed coverage of

the interpenetrated life and creative paths of the outstanding
artistic talent, the sun-shining personality and the patriotically
indestructible individuality of Mykhailo Mykhailovych
Kotsyubynskii (1864 – 1913), recognized in Ukraine and
abroad. This worthy man of the national spirit and unique
literary works belongs, according to Ivan Franko’s definition,
to the “new generation of Ukrainian writers,” whose works
are imbued with refined and painfully truthful psychologism,
complete microscopic study of mental states, the most delicate
internal movements of thought, excitement, dreams, desires
and always more or less existentially dramatic experiences of
the heroes of their canonical works of art. At the same time, it
is convincingly argued that among the cohort of modern
Ukrainian prose writers of the late nineteenth – early twentieth
centuries (I. Franko, O. Kobylyanska, P. Myrnyi, V. Stefanyk,
G. Khotkevych, etc.) Kotsyubynskyi is distinguished by
exquisite, and both internal (thought-speech, moral-ethical) and
external (speech, text) aesthetics of his essays, novels, short
stories, in which selected artistic means and techniques do not
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only describe an all-possible structural-dynamic palette of
existentialization of personal psychospiritual, but also natural
objects endowed with a wide mosaic of form manifestations
of subjective: the mystery of the agave (“it blooms to die, and
dies to bloom”); apple blossom, among which the anarchy of
the wax child’s body reigns; children’s eyes of cornflowers,
sparkling with tenderness and truthfulness; lark song, flowing
into the blue ocean of the sky, piercing with joy a soul tortured
by routine etc. Therefore, it would seem that well-known
representatives of the plant and animal worlds in the prosaic
works of the talented native word’s master, being full of sacred
mystery, come to life, are animated, and filled with harmonized
subjectivity. The difficult life path of the writer, as it is illustrated
by the continuity of covital events, forced to draw strength
from Ukrainian nature – from the heart of native land and from
the reference patterns (primarily personal) of ethno-national
culture and, despite material shortages, clerical work, illness
and police supervision, to blossom with a generous talent of
world scale – the color of true artistically exquisite beauty. In
the end, it is factually substantiated that the creative path made
by Mykhailo Kotsyubynskyi in the format of a great deed-feat
fully conquered the life path both in artistic content and in
cultural consequences. And confirmation of this is that
premature death (“that hissing of the waiting death”) turned
into the immortality of his works for ever for all mankind.

Key words: personality, Ukrainian literature, creativity,
talent, nature, flowers, human mystery, psychologism, life path,
artistic word, melodiousness of language, impressionism,
psychological work, social atmosphere of the village, artistic
space of the writer, spiritual world of literary heroes, thirst for
discoveries, creative way, Mykhailo Kotsyubynskyi.
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